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CAPITOLUL 1 


MARTORA 


Acum ştiu că am greșit. 

Singurul motiv pentru care am făcut ce am făcut e fap- 
tul că le-am auzit vorbind în tren. Și acum te întreb sincer 
— tu cum te-ai fi simțit? 

Până atunci, nu m-am considerat niciodată timidă. Sau 
naivă. Da. Ok. Bine. Am fost crescută într-un mod destul 
de convențional. Chiar răsfăţată, ar spune unii. Dar, serios, 
acum. Uită-te la mine. Am trăit și învățat câte ceva până la 
vârsta asta. Pe scara Richter a moralității, aş spune că mă 
situez într-o poziție mediană. Tocmai de aceea m-a șocat 
ceea ce am auzit. 

Vezi tu, credeam că sunt fete de treabă. 

Bineînţeles că nu ar trebui să trag cu urechea la ce 
vorbesc alții. Dar e imposibil să nu o faci în mijloacele de 
transport în comun. Nu crezi? Toţi urlă la telefoanele mo- 
bile. Parcă e o competiţie. Urlă ca să fie auziți. 

Probabil, dacă mi-ar fi plăcut mai mult cartea, nu aș fi 
fost atât de prinsă de discuţia lor. Însă, din păcate, am cum- 
părat cartea aia din același motiv pentru care am cumpărat 
revista cu turbine eoliene pe copertă. 

Nu mai țin minte unde am citit că după 40 de ani ar 
trebui să îţi pese mai mult de ceea ce crezi tu despre ceilalți 
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decât viceversa. Aşa că de ce încă aştept să se întâmple? 

Ella, dacă vrei să cumperi revista Hello!, cumpăr-o. De ce 
îți pasă de ceea ce crede studentul plictisit de la casă? Dar tu 
nu! Ai ales revista obscură despre mediu și biografia aceea 
sofisticată. Și, uite așa, până când tinerii ajung la Exter cu 
plasele lor de gunoi negre, sunt plictisită de moarte. 

Vreau să te întreb ceva. 

Ce ai crede dacă ai vedea în tren doi oameni cu pungi 
de plastic mari, negre, în care nu știi ce au? Eu, mamă de 
adolescent al cărui dormitor nu e niciodată curat și ordo- 
nat, mă gândesc: Tipic!. 

Dar, pe bune, nu puteau măcar să găsească o cutie în 
care să pună toate lucrurile acelea? 

Vorbesc tare și sunt agitaţi, puși pe șotii, ca mai toți 
tinerii de 20 de ani, doar ca să îi dea bătăi de cap agentului 
de pază, care îi fluieră nervos. După ce se joacă o perioadă 
cu ușile automate — deschis, închis, deschis, închis; ceea ce 
li se pare nespus de amuzant — se așază pe locurile cele mai 
apropiate de suporturile pentru bagaje. 

Când le văd pe fetele din Cornwall, se uită unul la ce- 
lălalt cu subînțeles și se mută câteva rânduri mai în față, 
exact în spatele lor. 

Zâmbesc. Vezi? Şi eu știu să mă distrez. Și eu am fost 
cândva tânără. 

Fetele se rușinează și tac din gură. Una o priveşte pe 
cealaltă, cu ochi mari. Într-adevăr, unul dintre băieți arată 
foarte bine. Parcă ar fi fotomodel. Sau membru al unei 
trupe. Şi îmi amintesc de fluturașii din stomac. 

Ştii tu. Ăia... 

Aşa că nu sunt deloc surprinsă sau contrariată când cei 
doi băieți se ridică, frumușelul se apleacă peste scaune și le 
întreabă pe fete dacă vor ceva de la vagonul restaurant și 
completează cu „dacă tot merg încolo?“ 

E veselie mare. Fac cunoștință, se hlizesc și uite așa 


TERESA DRISCOLL | 9 


începe distracţia. 

Două cafele și patru beri mai târziu, cei doi s-au așezat 
lângă fete. Sunt îndeajuns de aproape de mine încât să îi 
pot auzi fără să fac vreun efort. 

Ştiu, știu. Nu ar trebui să ascult, dar am mai vorbit des- 
pre asta. Mă plictisesc. Vorbesc tare. 

Fata repetă ceea ce am reușit să prind deja un pic mai 
devreme. Excursia asta e un cadou din partea părinților 
pentru că au absolvit zece clase și e pentru prima oară când 
merg singure în capitală. 

O să stea la un hotel ieftin, au rezervare la Mizerabilii și 
niciodată nu au fost atât de emoționate. 

— Glumiți? Chiar nu aţi mai fost singure la Londra 
până acum? 

Karl, frumușelul, e uimit. 

— Poate fi periculoasă Londra, să știți. Să aveţi grijă. 
Neapărat să luaţi un taxi când ieşiţi de la teatru. Bine? 

Îmi place de Karl. Le recomandă magazine, târguri şi 
un club unde vor fi în siguranță. În caz că au chef de dans, 
după spectacol. Le scrie numele pe o bucată de hârtie. Îl 
cunoaşte pe tipul de la intrare. 

— Să îi spuneți că veniţi din partea mea, bine? 

Apoi Anna, cea mai înaltă dintre cele două prietene din 
Cornwall, îi întreabă despre sacii negri, ceea ce mă bucură 
nespus. Şi eu sunt la fel de curioasă și zâmbesc pe sub mus- 
tăți. Băieții ăștia. Așa de dezorganizaţi. Nu? 

Dar nu. 

Cei doi tocmai au ieșit din închisoare. În sacii negri au 
lucrurile personale. 

Înghit în sec atât de tare, că aproape mă aud. Simt tran- 
spirația cum îmi curge pe spate și inima îmi pulsează în 
urechi. 

Apoi, liniște. Dar nu pentru mult timp. Fetele își revin 
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— Faceți mişto de noi? 

Nu. Nu fac mişto de ele. Au decis să le spună oameni- 
lor adevărul. Au plătit pentru greșelile lor și nu le e rușine. 

— Cu cărţile pe faţă, fetelor. Nu? 

Karl a făcut pușcărie în Exter, pentru vătămare corpo- 
rală. Anthony, pentru jaf. Karl îi lua apărarea unui prieten, 
înțelegeți voi, și — își pune mâna pe inimă — ar face la fel 
oricând. Prietenul lui a fost atacat într-un bar, iar el urăște 
ca oamenii să fie atacați. 

Încerc să înțeleg paradoxul ăsta. Urăște lovitul oame- 
nilor, dar a fost închis pentru vătămare corporală. Și nu 
faci pușcărie pentru răni minore. Dar fetele sunt fascinate 
și, în naivitatea lor drăgălașă, spun că e bine să fii loial și 
că au avut un coleg la școală care a făcut închisoare pentru 
droguri, iar apoi le-a povestit cum închisoarea i-a schimbat 
radical viața. Era plin de tatuaje. Plin. 

— Uau! Închisoare. Și cum e acolo? 

În momentul ăsta, mă gândesc să intervin. Mi-o imagi- 
nez pe mama Annei, lângă aragaz, cum îi spune soțului că e 
îngrijorată pentru fetița lor, speră să fie bine, iar el îi spune 
să nu se mai agite atât. Sunt cuminţi. O să fie bine, iubire. 

Şi mă gândesc că nu sunt deloc bine. Karl e de părere 
că fetele ar fi în siguranță dacă le-ar însoţi cineva care cu- 
noaște Londra. 

Ei doi vor sta la niște prieteni în Vauxhall, unde vor 
sărbători ieșirea din închisoare. Cum ar fi să se vadă după 
teatru și să meargă împreună în club? 

În acest moment, decid să îi sun pe părinţii fetelor. Au 
spus numele satului în care locuiesc. Anna trăiește la o fer- 
mă. Nu e mare lucru să îi găsesc. Sun la poștă sau la vreun 
bar. Câte ferme pot fi? 

Dar Anna nu prea pare de acord cu propunerea lui. 
Nu. Ar fi mai bine să nu stea prea târziu, ca să poată merge 
prin magazine a doua zi. Vor să meargă la Liberty, pentru 
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că Sarah vrea să încerce ceva de la Stella McCartney și să își 
facă o poză cu telefonul. 

Ce fete bune. Cuminţi. Așa, Anna. Nu vreau să inter- 
vin. Dar lui Sarah se pare că îi place de Anthony. Asta com- 
plică lucrurile. Se mai duc o dată la vagonul restaurant și, 
când se întorc, schimbă locurile între ei. 

Anna stă cu Karl și Sarah cu Anthony, care îi povesteş- 
te cât de rău îi pare că și-a distrus viaţa. A făcut ce a făcut 
doar pentru că era disperat. Nu reușea să își găsească un 
serviciu. Nu putea să își întrețină fiul. 

Fiu? 

Când îl aud, mă lovește, dintr-odată. Îmi amintesc. Mă 
fac tot mai mică, pe măsură ce Anthony îi explică lui Sarah 
cum se ceartă cu fosta lui, să îl lase să vadă copilul. Îi spune 
că în niciun caz nu va accepta ca cel mic să crească fără să 
ştie cine e tatăl lui. 

— Nu e așa că ar fi groaznic, Sarah? Să crească fără să îşi 
cunoască tatăl. 

De data asta, Sarah e cea care mă surprinde. Tace câte- 
va momente. Apoi îi spune că e grozav că e atât de respon- 
sabil. Majoritatea băieţilor ar fugi și gata. 

— Acum, că mi-ai spus, mă simt groaznic. Iar noi pă- 
lăvrăgim despre Stella McCarney. 

Adevărul? În momentul ăsta, habar nu am care e. Ce 
ştiu eu? Singura bătălie a fiului meu a fost să obțină un bilet 
la un film de adulți, la cinematograful din oraș. 

În următoarea oră, vorbesc în șoaptă. Mă chinui să ci- 
tesc, să mă gândesc la avantajele noii generaţii de turbine 
eoliene, silențioase. Dar Anthony și Sarah merg din nou la 
vagonul restaurant. Din nou bere, mă gândesc. Mare gre- 
şeală, Sarah. Și atunci mă hotărăsc. 

Da. Mă voi duce la vagonul restaurant ca să iau, chipu- 
rile, o cafea. Cât stau la coadă sau dacă o întâlnesc pe hol, 
mă prefac că am probleme cu telefonul și o rog pe Sarah să 
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mă ajute. Sper să reușesc să o iau de lângă Anthony și să îi 
spun, în secret, câteva cuvinte. O să o avertizez că trebuie 
să iasă din toată povestea asta. Altfel, o să îi sun pe ai ei. În 
momentul ăsta. Ai auzit, Sarah? Pot să fac rost de numărul lor 
de telefon. 

Vagonul nostru e la trei vagoane distanță de cel resta- 
urant. În al doilea, mă împiedic şi lovesc cu șoldurile toate 
scaunele. Când trec prin ușile automate în holul dintre va- 
goane, îmi pipăi telefonul din buzunarul gecii. 

Şi atunci îi aud. 

Nu le e ruşine că îi pot auzi și alții. Și-o trag în wc. Se 
împerechează acolo de parcă ar fi nişte animale. 

Ştiu că sunt ei, pentru că îl aud spunând că nu a mai 
făcut-o de mult. Că îi mulțumește mult. 

— Sarah. Oh, Sarah! 

Da. Recunosc. Sunt profund şocată. Umilită. Furioasă. 
Rănită și disperată să plec de acolo. Să nu îi mai aud. 

Ce naivă am fost! Mereu am impresia că știu tot. 
Continui să mă împleticesc pe coridor, până ajung la ușile 
automate și, de acolo, în următorul vagon. Nu am aer și 
tot ce vreau e să uit cât de proastă am fost. 

Fete bune? 

Cât stau la coadă, îmi aud din nou inima cum pulsea- 
ză în urechi și mă întreb dacă i-a mai auzit cineva. Le-o fi 
făcut plângere? 

Şi apoi mă gândesc: Cui să le faci plângere, Ella? Tu te 
auzi ce spui? Alţii ar face ceea ce ar fi trebuit să faci de la început: 
să îți vezi de treabă. 

Moment în care schimb perspectiva și mă întreb când 
am devenit atât de încuiată. Cu o mentalitate atât de înve- 
chită. Sunt o femeie care habar nu are cum sunt tinerii din 
ziua de azi. Care habar nu are mai de nimic. 

În capul meu — un caleidoscop de amintiri. Poze arse 
pe margini. Revistele pe care le-am găsit în camera fiului 
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nostru. Noaptea aceea, când ne-am întors devreme de la 
film și l-am găsit pe Luke încercând să spargă codul Sky, ca 
să se uite la filme porno. 

Simt nevoia să vorbesc cu soțul meu. Cu Tony al meu. 
Să îmi regăsesc punctul de echilibru. Trebuie să îl întreb 
dacă nu cumva eu am o problemă, nu ei. Sunt ridicolă, 
Tony? Nu, pe bune, fii sincer. Mai știi când ne-am certat 
pentru chestia cu Sky și revistele lui Luke? Sunt prea pu- 
dică? Sunt? Zi-mi! 

Încerc să îl sun. Cum am făcut în seara aia, după con- 
ferință, când l-am sunat de la hotel. Vreau să îi spun că am 
fost discretă și m-am mutat în partea cealaltă a trenului. 
Mi-am văzut de treabă. Fetele știu să își poarte de grijă și 
singure. 

Dar nu e acasă și nu și-a luat telefonul cu el. E prin- 
tre ultimii care crede că telefonul mobil provoacă cancer 
la creier. Aşa că vorbesc cu Luke. Mă calmează să îl ascult 
povestindu-mi despre cină. A mâncat o friptură africană. 
Reţeta a găsit-o pe o nouă aplicaţie pe care și-a descăr- 
cat-o pe telefon. Fac mişto de halul în care trebuie să arate 
bucătăria. 

— Pun pariu că ai folosit toate ustensilele și tigăile din 
casă. 

Şi apoi dimineaţa de la hotel. 

Urăsc senzaţia asta — corpul amorţit de la aerul condi- 
ţionat, un pat străin și minibarul haotic. După o zi atât de 
lungă, trebuie să beau un brandy sau două. 

E de abia 6:30. Vreau să mai dorm. Încă zece minute. 
Apoi renunţ. Mă uit la pliculețele triste din bolul de lângă 
fierbător. Mereu fac asta când stau la hotel. Mă mint că 
doar acum voi bea ness. Dar sfârșesc întotdeauna aruncân- 
du-l în chiuveta de la baie. 

Mă uit la sticluțele goale, aliniate, și tresar. Mă uit în 
jur, prin cameră. E groaznic. Mă uit apoi la telefonul de 
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lângă pat și îmi pare atât de rău. Frica aia pe care o ştiu 
atât de bine. Teama că am făcut ceva rușinos. Ceva ce voi 
regreta. 

Mă întorc la șirul de sticle și îmi amintesc că azi noap- 
te, după al doilea brandy, am decis să dau telefoane, ca 
să îi găsesc pe părinţii fetelor. Îngheţ când îmi amintesc. 
Memoria încă îmi joacă feste. Chiar ai sunat? Gândește-te, 
Ella. Gândește-te. 

Mă holbez din nou la telefon și mă concentrez. Ah, da. 
Îmi amintesc. Mi se relaxează umerii. Țineam telefonul în 
braţe și eram pe punctul de a suna. Apoi mi-am dat seama 
că nu gândesc clar. Și nu doar din cauza alcoolului. Voiam 
să îi sun nu pentru că mă gândeam la binele fetelor, ci ca 
să o pedepsesc pe Sarah pentru cum m-a făcut să mă simt. 

Așa că am luat decizia corectă. Am lăsat telefonul, am 
stins lumina și m-am pus să dorm. 

Bine. Asta e foarte bine. Mă simt atât de ușurată, încât 
o să sărbătoresc bând ness. Aprind întâi fierbătorul. Apoi 
televizorul. Și atunci mă loveşte. Momentul unic — sus- 
pendat în timp, care apoi se întinde, întinde dincolo de 
cameră, de oraș. Momentul unic în care îmi dau seama că 
viaţa mea nu va mai fi niciodată la fel. Niciodată. 

Televizorul e pe mute de aseară, când m-am uitat la un 
film cu subtitrare, ca să nu îi deranjez pe cei din camera 
alăturată. 

Însă poza e inconfundabilă. Frumoasă. Poză de pe 
Facebook. Ochii verzi îi strălucesc și părul blond i se re- 
varsă pe umeri. E la plajă. În spatele ei, se vede muntele St 
Michael. 

Şi, cumva, corpul meu se îndepărtează, prin perne, 
şi tăblia patului și perete, până văd ecranul de foaaaarte, 
foaaaarte departe. 

Pe ecran curg cuvintele oribile, îngrozitoare: Anna... a 
dispărut... Anna... a dispărut. 
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Fierbătorul scuipă nori nervoși în oglindă, în timp ce 
eu mă gândesc la toate telefoanele pe care trebuie să le dau. 
Toate deodată. 

Un amestec de scuze care mai de care mai negre și ori- 
bile. Niciuna îndeajuns de bună. Poliţiei. Lui Tony. 

Mă pregăteam să sun... 


CAPITOLUL 2 


TATĂL 


Henry Ballard stă în seră și încearcă din răsputeri să ignore 
zdrăngănitul din bucătărie. 

Ştie că ar trebui să meargă la soția sa — să o ajute, să o 
consoleze — dar mai știe că asta nu ar schimba nimic, așa că 
renunţă. 

Adevărul? Vrea să mai rămână așa câteva momente și să 
privească afară, la peluză. În spaţiul acesta ciudat, anexă a 
casei, care niciodată nu a funcționat — mereu prea cald sau 
prea rece, în ciuda tuturor aparatelor de aer condiționat 
ridicol de scumpe pe care le-au instalat — în spațiul acesta 
a reușit să intre într-o stare de semiconştientă. Aici, creie- 
rul lui poate să funcționeze în afara corpului, a timpului, a 
grădinii unde, în lumina dimineţii, le ascultă cum șoptesc 
în ascunzișul lor din tufișuri. Anna și Jenny. 

A fost locul lor preferat pentru un an sau doi, când au 
avut oribila perioadă roz. Pături roz. Barbie roz. Corturi 
roz, comandate din vreun catalog și pline de tot felul de 
nimicuri pentru fete. Mereu a refuzat să se apropie de lu- 
crurile acelea. Acum, tot ce își dorea era să uite de mulsul 
vacilor și de fân, de formulare și de bancă, să zboare acolo 
şi să aprindă focul, ca să le pregătească cârnaţi pentru micul 
dejun. Camping ca la carte, așa cum le-a promis de atâtea 
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ori, dar niciodată nu s-a ţinut de promisiune. 

Aude un zgomot puternic în bucătărie și se întoarce 
acolo. Adună de pe podea cutii de conserve — recipiente 
pentru copt de toate mărimile și formele. 

— Ce Dumnezeu faci? 

— Tai prunele. 

— Doamne fereşte, Barbara! 

Preferata Annei. Un fel de clătite cu prune înăbușite și 
condimentate. Se simte mirosul de scorţişoară: pe jos e plin 
de condimente. 

— Oh, Barbara. 

O vede cum adună oalele căzute și îi tremură mâinile. 
Nu o mai poate vedea așa. E prea mult. 

Şi uite cum, în loc să fie bun și să o ajute, merge în 
birou și se așază lângă telefon. Zece minute mai târziu, e 
primul care vede mașina poliției cum oprește în fața casei. 

I se strânge stomacul și, pentru un moment, se gândeș- 
te să blocheze ușa — o imagine ridicolă, cu toată mobila de 
pe hol pusă una peste alta, în ușă, ca să nu îi lase să intre. 
Sunt doi, de data asta. Un bărbat și o femeie. El e în cos- 
tum, ea în uniformă. 

Până ajunge în hol, soţia lui e deja în ușa bucătăriei şi 
își şterge încontinuu mâinile de șorţ. O priveşte. Ochii ei 
îl imploră. Și pe Dumnezeu. Şi justiţia. Ușurare. Ușurare. 
Uşurare. 

Şi apoi, realitatea. Li se citește pe față. 

— Aţi găsit-o? 

Omul în costum șifonat dă din cap. 

— Dumneaei e criminalistul, Cathy Bright. V-am 
spus despre ea la telefon. 

Nu mai poate zice nimic. E mut. 

— Putem intra, domnule Ballard? 

Reușește doar să dea din cap. 

Stau toți în birou și se aude un sunet ciudat, de carne pe 
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carne. Soţia lui își freacă palmele. Se întinde şi îi ia mâna. 
Să nu se mai audă sunetul. 

— După cum v-am spus, polițiștii din Londra — echipa 
Metropolitan — fac tot ce pot. Se grăbesc datorită vârstei 
Annei. A circumstanțelor. Ne ţin la curent. 

— Vreau să merg la Londra. Să dau o mână de ajutor. 

— Domnule Ballard. Am mai vorbit despre asta. Soţia 
are nevoie de dumneavoastră. Și avem nevoie de ajutor și 
aici. Pentru moment, așa e cel mai bine, ca să putem aduna 
toate informaţiile necesare. Dacă aflăm ceva — orice —, vă 
promit că o să vă spunem și vă vom duce urgent acolo. 

— Sarah și-a amintit? V-a mai spus ceva? Am putea să 
vorbim cu ea? 

— Sarah e încă în stare de șoc. E de înțeles. Un specialist 
se ocupă de asta și părinţii sunt cu ea, acum. Cu toții 
încercăm să obţinem cât mai multe informaţii. Ofițerii din 
Londra studiază toate înregistrările de pe camerele de luat 
vederi din club. 

— Nu înţeleg. Club? Ce căutau într-un club? Nu 
aveau în plan așa ceva. Aveau bilete la Mizerabilii. V-am 
mai spus asta. 

— Avem informaţii noi, care ar putea lămuri asta, 
domnule Ballard. 

Scoate un zgomot puternic din gât. Răgușit. 

— A apărut un martor. Cineva care era în tren. 

— Martor. Cum adică martor? Martor la ce? Nu 
înțeleg. 

Cei doi polițiști se uită unul la altul. Femeia se mută pe 
scaunul de lângă Barbara. 

Vorbeşte detectivul: 

— O femeie care stătea lângă Anna și Sarah, în tren, a 
sunat la poliţie. A spus că le-a auzit pe fete vorbind cu doi 
bărbați pe care i-au cunoscut în tren. 

— Cum adică i-au cunoscut? Ce bărbaţi? Nu înțeleg. 
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Soţia îl strânge și mai tare de mână. 

— Domnule și doamnă Ballard, din ceea ce a auzit, se 
pare că Anna și Sarah s-au împrietenit cu doi bărbaţi. Îi 
cunoaștem. 

— Bărbaţi? Ce bărbaţi? 

— Bărbaţi care au ieșit din închisoare, domnule 
Ballard. 

— Nu, nu. Se înșală. Nu e posibil. Sub nicio formă. 

— Poliţiştii din Londra vor vorbi cu Sarah despre asta. 
Urgent. Şi cu martorul. După cum v-am spus, trebuie să 
punem cap la cap cât mai multe detalii despre ce s-a întâm- 
plat înainte ca Anna să dispară. 

— Au trecut foarte multe ore. 

— Da. 

— Sunt fete cuminţi, domnule poliţist. Înţelegeți? 
Fete bune, cuminţi. Bine crescute. Nu le-am fi dat voie 
niciodată să meargă în excursie, dacă nu am fi... 

— Da. Da. Bineînţeles. Şi trebuie să rămâneți încreză- 
tori. Optimişti. După cum v-am spus, facem tot posibilul 
să o găsim pe Anna și o să vă ţinem la curent. Cathy poate 
să rămână cu dumneavoastră. Să vă răspundă la orice între- 
bare. Aş vrea să mă mai uit o dată în camera Annei, dacă se 
poate. Poate există vreun jurnal. Să ne uităm în computer. 
Lucruri din acestea. Putem să mergem, domnule Ballard? 
Iar Cathy poate să îi facă un ceai soției dumneavoastră. Ce 
ziceți? 

Nu îl ascultă. Se gândește că ea nu a vrut să le lase să 
plece. Spunea că erau prea mici. Londra, prea departe. Prea 
devreme. El a insistat să meargă. Oh, Doamne, Barbara, nu 
mai sunt copii. Adevărul? Anna trebuia să rupă cordonul 
ombilical. Să plece departe de feliile de prune. Dar nu era 
numai asta. Of, Doamne! Dacă vor afla că nu era vorba nu- 
mai de asta? 


CAPITOLUL 3 


PRIETENA 


Într-o cameră mică şi înghesuită, dintr-un hotel cu un 
nume absolut nepotrivit, Hotel Paradise, Sarah o aude pe 
maică-sa cum îi șopteşte numele. Continuă să își ţină ochii 
închiși. 

E o altă cameră, acum. La fel, dar la un alt etaj. Cea în 
care ea și Anna au despachetat e închisă. Sarah nu înțelege 
de ce. Anna nu s-a întors acolo. Nu au crezut-o? Nu s-a 
întors aici. OK?! 

Iar în camera asta e un miros oribil, nedefinit. Îi amin- 
teşte de un dulap, unde se ascundea când era copil. Cu ochii 
închiși, Sarah își doreşte să se joace de-a v-aţi ascunselea. În 
exact acest moment. Să ignore mirosul și temperatura, pe 
maică-sa și poliția și să se joace. Da. Să dea timpul înapoi 
şi să o vadă pe Anna cum își usucă părul — placa de păr s-a 
încălzit — şi vorbesc despre ce vor face azi. În ce magazine 
să intre prima oară? Și Sarah a vorbit serios despre colec- 
ţia Stella McCartney? Nu de alta, dar vânzătoarea își va 
da seama, văzând cum sunt îmbrăcate, că nu vor cumpăra 
nimic. 

Anna. Dulcea, nervoasa Anna. Prea slabă. Prea fru- 
moasă. Prea... 

— Eşti trează, iubita mea? Mă auzi, draga mea? 
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Sara își întoarce capul, deschide ochii și clipește în lu- 
mina care trece prin draperii. Încearcă să proiecteze un tri- 
unghi pe perete. 

S-a întins pe patul plin de haine. A refuzat să se bage 
sub pături. Era sigură că până acum vor afla ceva despre 
Anna. O vor găsi. În orice moment, de acum. O vor găsi. 

— Mă bucur că ai reușit să dormi, draga mea. Chiar 
dacă a fost doar o oră. O să fac un ceai. 

— Nu vreau nimic. 

— Doar o gură. Cu două cubuleţe de zahăr. Trebuie să 
înghiți ceva. Un pic de zahăr. 

— Am spus că nu vreau. Bine?! 

Mama ei poartă tot pantalonii de ieri. Şi-a schimbat, 
însă, bluza, și Sarah se gândește că e caracteristic pentru 
măma ei și, cumva nepotrivit, că s-a gândit să își aducă o 
bluză curată. 

— A ajuns tatăl tău. E jos. A fost la poliție. Vor să vor- 
bească din nou cu tine. Când te simți în stare. 

— Le-am spus tot ce mi-am amintit. Ce s-a întâmplat 
în orele pe care mi le amintesc. Și nu vreau să îl văd pe tata. 
Nu ar fi trebuit să îl chemi. 

Ambele închid ochii. 

— Uite. Ştiu că e greu, draga mea. Tu și tatăl tău. Dar 
e îngrijorat. Şi poliţia a primit un telefon despre care vor 
să vorbească cu tine. Cineva a văzut știrea a televizor și i-a 
sunat. 

— Un telefon? 

— Da. De la o femeie din tren. 

— Femeie? Nu știu despre ce e vorba. Ce femeie? 

Sarah simte un gol în stomac. Același pe care l-a sim- 
ţit în primele ore, în timp ce o aștepta în sediul poliției 
pe mama ei. Era încă beată. Dezorientată. Unde ești, Anna? 
Unde dracu' ești? 

A încercat să le dea polițiștilor îndeajuns de multe 
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detalii încât să o ia în serios, dar nu îndeajuns încât să... 

Se ridică în grabă. Simte tricoul din bumbac cum i se 
strânge pe talie, în timp ce se mișcă. Adună, agitată, peria 
de păr, trusa de machiaj și celelalte gunoaie de pe măsuță. 

— Telecomanda e la tine? Vreau să văd știrile. Să aud 
ce spun. Ce spun? 

— Nu cred că e o idee bună, Sarah. Bea-ţi ceaiul. O să 
îi spun tatălui tău că te-ai trezit. Că pot să urce. 

— Nu vorbesc cu ei acum. Nu încă. 

— Uite ce e, draga mea. Știu că e groaznic. Pentru 
tine. Pentru noi. 

Maică-sa se plimbă prin cameră. 

— Dar sunt sigură că o vor găsi, iubita mea. Probabil 
s-a dus la vreo petrece și îi e frică să nu aibă probleme, dacă 
se întoarce. 

O ia pe Sarah de umeri — ceștile de ceai stau în haosul 
de pe birou — dar Sarah se smulge de lângă ea. 

— Au sosit părinţii Annei? 

— Nu încă. Nu știu. Nu știu ce au hotărât în legătură 
cu asta. Poliția a vrut să verifice ceva împreună cu ei, în 
Cornwall. 

— Ce? 

— Computere. Sau ceva de genul ăsta. Nu știu. Nu 
îmi amintesc exact, Sarah. E totul în ceață. Vor doar să 
adune toate informaţiile ca să ne ajute. Cu investigația. 

— Și crezi că eu nu vreau? Crezi că nu mă simt îndea- 
juns de rău? 

— Nimeni nu te învinovățește, draga mea. 

— Să mă învinovăţească? De ce vorbeşti despre vină, 
dacă nimeni nu mă învinovățește? 

— Sarah, draga mea... Nu face așa. O vor găsi. Sunt 
sigură. O să sun jos. 

— Nu. Vreau să mă lași în pace. Să mă lăsaţi toți în 
pace! E tot ce vreau. 


TERESA DRISCOLL | 23 


Femeia își scoate celularul din buzunar și, în timp ce își 
caută ochelarii, cineva bate la ușă. 

— Probabil sunt ei. 

E același detectiv, de dinainte, dar însoţit de o altă fe- 
meie. Tatăl Sarei îi însoţeşte. 

— Aveţi vești? 

Mama Sarei încearcă să se ridice de pe scaun, dar cade 
înapoi, când toți dau din cap: nu. 

— Te-ai odihnit, Sarah? E în regulă dacă mai vorbim 
puţin?, o întreabă polițista. 

— Nu eram beată. Când am vorbit înainte. Nu eram 
beată. 

— Nu. 

Adulții se uită unul la altul. 

— Ne-am uitat pe înregistrările camerelor de la club, 
Sarah. 

Acum vorbeşte detectivul. Are vocea mai fermă. 

— Unele camere nu funcționau, din păcate. Dar sunt 
câteva lucruri pe care nu le înțelegem, Sarah. Şi ne-a sunat 
şi un martor. 

— Un martor? 

— Da. O femeie din tren. 

Se cutremură. Frisoane. 1 se face frig. Sângele i se scur- 


ge din obraji. 


UN AN MAI TÂRZIU 


IULIE 2016 


CAPITOLUL 4 


MARTORA 


Nu mi-am făcut niciodată iluzii. 

Mereu am știu cum va fi această săptămână. O parte 
din mine tânjea după asta: o mică speranţă că după exact 
un an vor afla lucruri noi. Dar o altă parte știa și se temea. 
Oamenii mă priveau din nou în felul acela. Femeia aia. Vă 
amintiți? Femeia care nu a spus nimic. Din tren. Vă amintiți? 
Când au dispărut fetele acelea? Dumnezeule! A trecut deja un an? 

Dar încă îmi doresc să afle totul. Pentru familie. Săraca 
mamă. Nu vreau să fiu implicată în toate astea. 

Mă înţelegeți, nu? Nu mă deranjează că mă întreabă. 
Cu toate că Tony a explodat când a sunat poliția. Nu i-a 
venit să creadă că au îndrăznit. 

Íi spuneți numele. Íi lăsați pe toți să o judece și aveți impresia 
că vrea să vină la emisiunea voastră. 

Încă insistă că intenționat mi-au spus numele. Ca presa 
să afle cine sunt. Nu avem nicio dovadă și, sincer, am ajuns 
în punctul în care nu mai sunt sigură că îmi pasă. Tot ce știu 
e că nu mai suport gândul că vor apărea din nou. Vor începe 
din nou să vorbească despre ce s-a întâmplat. Că iar mă vor 
judeca. Mă vor urî. Chiar și clienţii fideli ai magazinul mă 
privesc ciudat. Și intenţionat nu vorbesc despre asta. 

Versiunea oficială a departamentului de presă al poliţiei 
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e că nu s-a scurs nicio informaţie. Le-au spus doar câtorva 
jurnaliști că un martor din tren va participa la o conferin- 
tă. Dar trebuie să fi spus ce fel de conferință. Altfel cum 
ar fi ştiut presa că sunt florăreasă? Nu mai contează. Nişte 
jurnaliști s-au dus la mai multe conferințe despre flori, au 
căutat listele cu cei din Devon și Cornwall și, până la urmă, 
au ajuns la ușa noastră. 

Încă mi se face pielea de găină când mă gândesc. 

Bineînţeles, dacă aș fi fost mai deşteaptă, nu ar fi putut 
să fie siguri că era vorba despre mine. Dacă le-aș fi spus că 
habar nu am despre ce vorbesc, ar fi lăsat-o moartă. Dar nu 
am făcut-o. Știu că pare tâmpit, dar, complet confuză, le- 
am spus, din ușă: Cine v-a zis numele meu? 

— De ce naibii ai spus asta?, a fost primul lucru care 
m-a întrebat Tony. La naiba, Ella. Le-ai servit totul pe tavă. 

Dar nu e chiar așa. Nu am lăsat niciun reporter să intre. 
Nu le-am dat declaraţii, pe cuvântul meu, dar m-au foto- 
grafiat și au sunat, au sunat, au sunat până a trebuit să ne 
schimbăm numărul. 

— Hărţuire, o numeşte Tony. De parcă nu a trecut 
prin destule. 

Fie binecuvântat. Dragul meu bărbat. 

Şi apoi lucrurile s-au înrăutățit. Lucruri oribile pe rețe- 
lele de socializare. Până la urmă a trebuit să închidem ma- 
gazinul o perioadă. 

Dar uite cum stau lucrurile. Oricât de oribil a fost, tot 
nu cred că am suferit îndeajuns. Nu au găsit-o. Fata aceea 
frumoasă. Probabil e moartă. Mai mult ca sigur e moartă. 
Cu toate că, din câte am auzit, mama ei încă mai speră că 
e vie. 

Şi poţi să o învinovăţeşti? Și eu aș face la fel. 

Criminalistul mi-a spus că doamna Ballard a dat un in- 
terviu sfâșietor. Nu sunt sigură că îl pot vedea. 

În tot anul care a trecut, mama Annei a strâns informații 
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despre fete dispărute, care au fost găsite după ani și ani. 
Ştiţi, care au fost ținute ostatice de vreun nebun, spălate pe 
creier și apoi au scăpat. Au trebuit să scoată toată partea aia 
din interviu, pentru că nu e ceea ce îi interesează pe poli- 
ţişti. Sunt aproape siguri că Anna e moartă. Trebuie să gă- 
sească un criminal, nu un nebun care ţine o fată în subsol. 

Din bunătate, au păstrat toate declaraţiile despre copi- 
lăria Annei. Toate speranțele și visele. Se pare că asta îi face 
pe oameni să dea telefon și să le spună ce știu. Dar totul e să 
îi găsească pe cei doi. Să găsească trupul, cred. Îngheţ când 
mă gândesc. 

Asta îl face pe Tony să se enerveze. Spune că dacă po- 
liia s-ar fi grăbit să îi prindă pe Karl și Anthony, după ce 
le-am spus despre ei, probabil nu ar fi fugit. În străinătate, 
mă gândesc. 

Cred că întârzierea a avut legătură cu Sarah. Poliţiştii 
sunt discreți, dar, punând totul cap la cap, se pare că a ne- 
gat chiar și că i-a întâlnit. Pe bărbaţii din tren. Spune că 
mint. De abia după ce au văzut înregistrările și când au 
găsit niște imagini cu ei toţi, coborând din tren, și din afara 
gării, poliţiştii au distribuit pozele cu cei doi. Prea târziu. 

Dar în acest punct, totul se înrăutățește, bineînțeles, și 
apar eu, din nou, în peisaj. Dacă aș fi sunat de la început... 
Dacă nu m-aș fi ascuns... 

— Nu poţi să gândești așa. Nu poţi să iei totul pe ume- 
rii tăi. Nu ai greşit cu nimic. Cu nimic, Ella. Au fost cei doi 
bărbați. Nu tu. Nu poţi continua să te învinovățești. 

— Nu pot, Tony? 

Şi nu sunt singura care o face. Am primit prima carte 
poştală acum câteva zile. Când am citit-o prima oară, am 
fost atât de răvășită, încât a trebuit să fug la baie și să vomit. 

Nu știu de ce m-am speriat în halul ăla. Șocată, pre- 
supun. Suna ca o amenințare. A fost urât. Şi apoi, după 
ce m-am calmat și m-am gândit, mi-am dat seama cine 
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a trimis-o. Şi atunci m-am simţit ușurată, dar, în același 
timp, paralizată de vinovăţie. 

Însă dacă e să fiu pe de-a-ntregul sinceră cu voi, proba- 
bil am meritat-o. Era furie. Nu ameninţare. A dat afară ce 
simţea. Prima carte poștală era într-un plic. Litere decupa- 
te din reviste, lipite pe o hârtie neagră. De ce nu ai ajutat-o? 
Parcă era totul desprins dintr-o telenovelă proastă. 

Am fost o proastă. Am rupt-o și am aruncat-o la gunoi. 
Să nu o vadă Tony. Ştiam că va suna la poliţie și nu voiam 
asta. Nu voiam să vină aici. Și presa. Toată nebunia aia, 
încă o dată. 

Mi-a luat ceva până mi-am dat seama. La început am 
crezut că e un alt nebun, dar apoi m-am gândit: Stai puțin. 
Nu au spus la televizor că a trecut un an. 

Adevărul e că au uitat de poveste. Până la emisiunea 
din seara asta, nimeni nu s-a mai gândit. Așa merge — și de 
aceea e atât de greu pentru poliție. Toţi vorbesc un minut 
şi apoi uită. 

Azi a sosit o altă carte poștală. Tot neagră, cu un mesaj 
răutăcios. CuRvo!... CUM DE POŢI SĂ DORMI? 

Acum îmi e și mai clar. E vina mea. Se răzbună pe mine 
nu doar pentru că nu am făcut nimic în legătură cu Anna, 
dar și pentru că m-am dus acolo, astă-vară. 

Ştiu exact de la cine sunt cărțile poştale. 


CAPITOLUL 5 


TATĂL 


Henry Ballard se uită la ceas și îl fluieră pe Sammy. 

În depărtare, vede fumul cum iese din coșul casei de 
vacanță — un fost hangar unde tatăl său mergea în fieca- 
re seară, pe la ora asta. Controlează cireada pentru ultima 
dată pe ziua de azi, înainte de cină. 

Henry continuă să verifice totul de unul singur în fie- 
care seară, dar trist, de acum. 

Vocea Annei îl urmărește în timp ce merge. 

— Mi-e scârbă de tine, tată. 

Henry își închide ochii și așteaptă ca vocea să tacă. 
Când îi deschide, fumul iese ciudat, în spirală, pe coșul din 
faţa lui. 

Fac asta din motive economice, normal. A devenit 
sintagma preferată a Barbarei. Şi a băncii. Din motive 
economice. 

A durat patru ani ca ferma Ladbrook să devină faimoa- 
să în domeniul agricol. A supraviețuit dezvoltării și căderii 
mineritului local. A supravieţuit schimbărilor de pe piaţa 
consumatorilor. A câștigat premii pentru specii rare. Au 
început să planteze și margarete. A ajuns, cât ai zice peşte, 
de la jocul de fermier full time, la ceea ce îi spun colegii lui 
acum: Încă ești în joc, H? 
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Acum nu mai e fermier. Face turism. Şi da, e rentabil. 
Au transformat câteva hangare și le-au vândut ca să plăteas- 
că toate datoriile care s-au strâns în peste zece ani. O altă 
parte le-au transformat în case pe care le închiriază și din 
asta obțin venituri care le depășesc cu mult pe cele obținute 
din agricultură și magazinul de ceaiuri. Şi, cu siguranță, 
mai mari decât bunicul său și-ar fi imaginat vreodată. 

Adevărul e că strămoșii lui au muncit pe rupte. Au 
plătit cu propriul sânge, transpirație și sudoare datoriile la 
bancă. Și el? El ce a făcut? 

Şi-a bătut joc de ceea ce i-au lăsat moștenire. Gândul 
ăsta îl sfâșie în fiecare noapte. 

Aşa că da, încă e în joc, cu oile şi vitele lui. Chiar 
dacă asta de abia îi acoperă banii cheltuiţi cu mâncarea 
animalelor. 

De ani de zile face plimbarea asta, cu inimă grea. Și 
acum, de când cu Anna... 

Henry clipeşte din nou când își amintește de ei doi, în 
mașină. 

— Mi-e scârbă de tine. 

— Şi? Ce mai avem de făcut? spune tare, iar Sammy îi 
miroase mâna. 

A venit să își verifice stăpânul. Are ochii de chihlimbar. 
Câinele stă tot sub scaunul Annei, în fiecare seară, înainte 
de cină. De nesuportat. 

Henry îl mângâie pe Sammy pe cap și se îndreaptă 
spre casă. Îi e teamă de seara care urmează, dar i-a promis 
Barbarei că vor privi împreună reportajul. Nu trebuie să 
întârzie. Au vorbit îndelung despre cum să gestioneze situ- 
aţia. Cum e cel mai bine pentru Jenny. Ei îi e cel mai greu. 
Sora fără soră. 

Doar optsprezece luni diferență între ele. Atât de dră- 
guţe și apropiate, mai ales când erau mici. Bineînţeles că se 
şi certau. Așa cum fac toate surorile. Dar se împăcau până 
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când mergeau la culcare. Voiau să doarmă împreună, chiar 
dacă fiecare avea camera ei. 

Henry îşi aminteşte cum trăgea cu ochiul prin ușa ca- 
merei lor, în fiecare seară, ca să fie sigur că sunt bine. Braţe 
şi pijamale roz, întortocheate printre cearșafuri. 

Imaginea asta îl loveşte fix în plex. Jenny și Barbara 
nu dorm. Nu ştie cum vor face faţă reportajului. Din nou, 
lumina reflectoarelor. 

Au refuzat o invitaţie la studiourile din Londra. 
Barbara nu ar fi putut niciodată să dea acel interviu. Nu. 
Henry dă puternic din picior și pentru că ultima oară când 
au venit aici, jurnaliștii l-au enervat la culme. 

Așa că au filmat dinainte casa. Au găsit și o filmare 
mai veche, de când era Anna mică. Se opreşte și își strânge 
pumnul când își amintește cum ţinea aparatul de filmat în 
mână. Pe fundal, se aude Barbara care dă indicaţii. Câţiva 
prieteni se învârt ca să primească o felie din tortul imens de 
ciocolată, cu lumânări. Fă-i poze în timp ce suflă în lumânări, 
Henry. Să nu ratezi vreun moment. Se gândeşte la cealaltă 
Barbara — care e cea mai fericită și plină de energie când 
casa e plină de copii, și zgomot și haos. 

Henry tuşeşte şi se apleacă. Îl mângâie din nou pe 
Sammy pe cap. Are din nou sentimentul acela, atât de bine 
cunoscut, de conexiune. Om cu câine. 

Așa că da. Au decis să le dea o filmare de la ziua ei, 
pentru că poliția spunea că imaginile de genul ăsta sensi- 
bilizează oamenii, iar ei vor suna ca să le dea informații, 
acesta fiind, bineînţeles, scopul. Faptul că se împlinește un 
an e o oportunitate ca să trezească din nou interesul asu- 
pra cazului. Să aducă noi informaţii, care pot deschide alte 
piste. Să încerce să îi găsească pe bărbații din tren. Dar el și 
Barbara sunt foarte îngrijorați de efectul pe care toate astea 
îl vor avea asupra lui Jenny. Și ea e în filmarea aleasă de 
producătorii TV, zâmbind, alături de sora sa. Iar Barbara 
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şi Henry le-au spus clar și răspicat că, dacă Jenny simte și 
cel mai mic disconfort, vor refuza şi vor trebui să găsească 
altceva sau să îi blureze imaginea cumva. Felul în care a 
reacționat fiica sa mai mare i-a frânt inima lui Henry. Ca și 
cum a văzut o rază de speranţă în toată marea asta de vino- 
văţie și neputinţă. Au început să îi strălucească ochii și le-a 
spus că bineînţeles că nu o deranjează ca oamenii să o vadă 
în costum de zână, sau cu aripi. Doamne! Dacă asta i-ar ajuta 
să o găsească pe Anna. 

Apoi s-a dus în camera ei, urlând la el să o urmeze. 
În dulapuri erau cutii pline cu poze vechi. O să le sorteze 
ea. Și ar putea să sune la poliție? Acum, tati. O grămadă de 
poze extraordinare. Își amintesti? Când ne prosteam în cabinele de 
telefon. Trupa. Eu, Sarah și Anna, și Paul și Tim. Uite asta, de 
exemplu, în care se strâmbă toţi. I-o arată. 

Henry își amintește de Anna în mijlocul prietenilor ei. 
Inspiră aerul rece și închide ochii. 

Mi-e scârbă de tine... 

A intuit că poliţia nu va vrea pozele. Și așa a fost. Voiau 
doar înregistrarea video. Şi apoi i-a spus sărmanei Jenny că 
poliţiştii au fost foarte recunoscători — de asemenea, el și 
mami — pentru că a investit atât de mult timp ca să găsească 
pozele. Ochii ei au redevenit ca înainte. De parcă ar fi pe 
jumătate în altă parte. 

— Hai, Sammy. A venit momentul să ne ocupăm de 
chestia asta. 

Pe când își pune cizmele în încăperea cu încălțăminte, 
o aude pe soția sa cum îl strigă de la etaj. 

— Eşti sigură că nu vrei să vezi asta împreună cu noi, 
Jen? Aici, jos. Mie și lui tati nu ne prea place că vrei să te 
uiţi singură. Oh. Stai. S-a întors tati. 

Intră în șosete, în bucătărie. 

— Bun. Bine. Henry. Am dat televizorul pe canalul 
unde vor transmite și o să și înregistrez. Producătorul a 
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transmis din studio și ne vor suna. Ca să ne anunţe câte 
persoane au sunat. 

— Bine. Asta e bine. 

— Jennifer continuă să spună că vrea să se uite din ca- 
mera ei. Nu îmi convine, Henry. Vrei să vorbeşti tu cu ea, 
încă o dată? 

— Da, dacă așa doreşti. Dar, draga mea, am vorbit cu 
ea de dimineață și... 

— Aș vrea să nu se uite deloc, dacă nu își dorește asta. 
Nu înţeleg de ce nu vrea să stea cu noi. Ar trebui să fim 
împreună. Nu crezi? Ca o familie. Să ne uităm împreună. 

Henry nu știe dacă să îi spună sau nu. E evident că 
nu mai sunt o familie. Îi analizează îndeaproape faţa și 
șopteşte: 

— Jenny nu vrea să ne vadă fețele, draga mea. 

A ei, vrea să spună. A Barbarei. 

— Feţele? 

Expresia Barbarei se schimbă, încercând să înțeleagă. 
Se uită în oglinda de pe hol şi apoi din nou la el. 

— Asta a spus? 

— Nu a fost nevoie, draga mea. 

Henry continuă să o privească pe soția lui de foarte 
aproape, pe măsură ce procesează ceea ce aude. 

O priveşte fix în ochi. 

O înțelege perfect pe Jenny. Și lui îi e foarte greu. Să 
vadă totul în ochii Barbarei. Goi, negri, adânci. Mereu. În 
fiecare zi. Oricât încearcă să se prefacă voioasă și plină de 
speranță faţă de Jenny. Cu albumul ei plin de decupaje din 
anunțuri din ziare despre obiecte pierdute. 

— Dar o să vorbeşti încă o dată cu ea? Înainte de 
emisiune. 

Priveşte în podea. 

Henry face un pas în față şi o sărută pe frunte, fără să 
o atingă. O face dintr-un simţ al datoriei. Ştie regulile. 
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Limitele dintre ei. Nu se mai ating. Poate nu o vor mai face 
niciodată. 

— Mă spăl pe mâini și o să vorbesc cu ea. 

Jenny stă pe podea, în camera ei, înconjurată de bucăți 
de ziare. Reviste, poze vechi, de album. 

— Mami vrea să vorbesc încă o dată cu tine. 

Henry aruncă o privire peste albumele foto. Și mai 
multe poze cu cele două surori, pe măsură ce creșteau. 
Într-una sunt îmbrăcate în rochii de mireasă identice. Cele 
mai recente sunt în format digital. Jenny le-a printat pe 
cele care îi plăceau cel mai mult, după ce, într-un an, lap- 
topul ei s-a stricat și a pierdut pozele făcute o vară întreagă. 
Le ștersese de pe aparat. A fost iremediabil. 

— E în regulă. I-am rugat pe Paul și Sarah și Tim să 
vină încoace. E ok? Adică mama are dreptate. S-ar putea 
să mă doară prea tare, să mă uit singură. Dar nu pot să stau 
lângă mami. Pur și simplu nu pot. 

— Bine. O să vorbesc cu ea. 

Se uită la ceas. 

— S-ar putea ca mama să nu se simtă prea confortabil 
cu atâția oameni în casă, în seara asta. 

— Hai, măi, tati. Ei nu sunt alți oameni. Sunt prietenii 
mei. 

Henry strânge din buze. Mai e o oră jumate până înce- 
pe emisiunea. Respiră adânc, încercând să găsească răspun- 
sul potrivit, înainte de a vorbi cu Barbara. O să pregătească 
de mâncare. Sandwich-uri și prăjituri. O să se agite. 

Absent, se uită din nou la ceas. Cine ştie? Poate asta o 
să o ajute pe Barbara să nu se mai gândească. Să se concen- 
treze la altceva. Să o distragă. 

E surprins că mama Sarei nu vrea ca fata să stea acasă, să 
o apere. A fost greu pentru Sarah. O grămadă de întrebări 
fără răspuns. Nimeni nu a înțeles cum de cele două fete 
s-au despărțit în Londra. Unii o învinovăţesc pe Sarah. 


TERESA DRISCOLL | 37 


În adâncul sufletului, Henry e de acord cu ei. Mai bine 
că oamenii se concentrează pe Sarah. 

Barbara e în bucătărie și pune ultimele farfurii în mași- 
na de spălat vase. El îi explică ce a vorbit cu Jenny. 

— Bine. Înţeleg. 

— Ce părere ai? E în regulă pentru tine să fie alți oa- 
meni în casă? Știu că Jenny ar fi trebuit să discute cu noi 
despre asta înainte, dar nu vreau să o cert. Nu azi. 

Barbara se șterge pe mâini, de șorț, și se îndreaptă de 
spate. 

—E o idee bună, Henry. Asta îmi spune instinctul. 
Sunt prieteni buni. Erau. 

Se ridică pe vârfuri și inspiră cu putere. 

Henry așteaptă. Vorbele stau suspendate între ei. Nu 
își mai dau seama ce timp gramatical să folosească. 

— Toată lumea a fost pe muchie de cuţit, în ultimul 
timp. 

Îşi ridică șorţul. 

— Inclusiv Jenny. Nu știu dacă o va ajuta. Nu vreau să 
se întâmple nimic neprevăzut. Mai ales în seara asta. 

— Se pare că e ceea ce Jenny își dorește. 

Henry încă o priveşte fix. 

— Nu sunt sigură că știe mai mult decât noi ce își 
doreşte. 

Oftează. 

— Hai, termină. Spune da. 

Barbara își aruncă șorțul pe blat. 

— Oricine e prin casă, o să fie oribil. 

O bufnitură de la etaj le întrerupe conversaţia. Se aud 
pașii lui Jenny, care umblă prin camera ei, deasupra bucă- 
tăriei, în timp ce urlă la telefon. Nu se înțelege mai nimic, 
în afară de „Doamne fereşte, nu! Te rog, nu!“ 

Apoi se aude un zgomot puternic de sticlă spartă. Se 
aude cum aruncă obiecte prin cameră. 


CAPITOLUL 6 


MARTORA 


— Trebuie să duci asta direct la poliție. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Poftim? 

Sunt confuză. 

ÎI privesc pe Matthew Hill cu atenţie. I-am arătat ul- 
tima carte poştală. Nu mă aşteptam la reacția asta. Am 
pus-o într-un plic de plastic, pe care l-am luat din dosarul 
de şcoală al lui Luke. Un plic din acelea lucioase, cu găuri. 
Sunt periculoase. Odată, am alunecat pe unul și m-am lo- 
vit foarte tare la umăr. 

Şi ultimul mesaj, ca celelalte, a venit într-un plic ne- 
gru, cu adresa printată pe o etichetă. Dar ăsta e și mai 
ciudat. Mai amenințător. Fundal negru, cu literele lipite. 
Karma. O să plătești. Mi s-a părut foarte ciudată corelarea 
cu budismul sau yoga, sau ceva de genul. Oamenii aceş- 
tia nu ar trebui să fie blânzi și buni și iertători? Dar apoi 
am căutat online și am aflat că unii oameni interpretează 
chestia asta, cu karma, ca fiind un fel de dreptate făcută de 
natură sau o pedeapsă dacă faci rău. Și mi-a cam înghețat 
sângele în vene. 

Trebuia să mă opresc. 

— Am crezut că te ocupi de lucruri de genul ăsta. Asta 
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fac detectivii, nu? 

Îmi pare rău că sunt ușor sarcastică. E din cauza ten- 
siunii. Încă îl privesc pe Matthew Hill fix, în ochi, puţin 
confuză. Anunţul publicitar era foarte clar. Fost ofițer de 
poliţie, din Exter. Curat. Simplu. Am crezut că e simplu: 
eu îi spun ce vreau și el se ocupă. Am crezut că așa își câş- 
tigă existența. Așa cum mi se întâmplă și mie cu oamenii 
care intră în magazinul meu. Un buchet pentru o zi de naștere, 
vă rog. Bineînţeles. 

— Uite ce e. Am urmărit povestea. Asta e o dovadă 
nouă. Fata încă lipseşte, iar dacă investigația e în derulare, 
nu acționez. 

— Domnule Hill, asta nu e nicio dovadă. Credeți-mă 
pe cuvânt. 

— Şi tu știi asta pentru că...? 

Tac. Nu știu cât ar trebui să îi spun. 

— Știu cine mi-a trimis-o. Mama fetei, Barbara Ballard. 
E foarte supărată pe mine. Nu. Greșesc. E mai mult decât 
supărată. Și nu o învinovăţesc. Îmi asum responsabilitatea. 
Când a ajuns prima carte poștală, recunosc că m-am gândit 
să merg la poliție. Pentru un moment, m-am speriat. Am 
fost hărțuiţi după ce au aflat numele meu și am crezut că se 
întâmplă același lucru. Dar acum înțeleg despre ce e vor- 
ba. Mi-a trimis deja trei. Vreau doar să îi spun să termine. 
Altfel, va afla soțul meu și va insista să mergem la poliţie. 
Şi nu vreau să fac asta. Pentru binele ei. A suferit destul. 

— Ei, bine, sunt de acord cu soțul dumneavoastră. Aţi 
putea la fel de bine să vă înşelați. 

— Uitaţi ce e. A venit în magazinul meu. De două ori, 
până acum. Mă priveşte prin fereastră. Nu știe că știu. 

— Mda. Când a început totul? 

Expresia feței i se schimbă. 

— Ceea ce vă spun e confidențial, da? 

— Bineînţeles. 
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— Bine. Pentru că nu le voi spune poliţiştilor nici des- 
pre asta. E vina mea. Și nu mă refer doar la ceea ce s-a în- 
tâmplat în tren. Am fost acolo, vara trecută. La Cornwall. 
Să o văd pe mamă. Soţul meu mi-a spus să nu mă duc și a 
avut dreptate. Acum îmi dau seama că am fost o proastă. 
O altă greșeală din lungul şir pe care l-am făcut de când a 
început toată povestea asta. Cea mai mare a fost că nu am 
sunat familia. 

— Nu dumneavoastră i-aţi făcut rău fetei, doamnă 
Longfield. În poze apar doi bărbaţi. Suspecţi principali. 
Care tocmai ieșiseră de la Exter. 

— Aşa e. Dar asta mă face să mă simt și mai prost, 
domnule Hill. 

— Matthew. Vă rog să îmi spuneți Matthew. 

— Matthew. Soţul meu îmi spune întruna ceea ce îmi 
spui și tu: că nu e vina mea. Dar asta nu mă face să mă simt 
mai bine. Și nu fac față faptului că nu au găsit-o. 

Dintr-odată, se aude un fluierat din camera alăturată. 
Mă uit la ușa întredeschisă. Matthew Hill se ridică brusc și 
expresia feței i se îndulcește. 

— Hai să îți spun cum facem. Aţi vrea o cafea, doamnă 
Longfield? Fac un cappuccino destul de bun. 

— Ella. Și da, te rog. Am impresia că știi ce faci. 

Zâmbesc, mă relaxez puțin, mi se schimbă poziția 
umerilor. 

— Sunt pasionată de cafeaua de calitate. 

— Espressor. Boabe de import. Amestecul îl fac eu. O 
pasiune de-a mea. 

— Şi de-a mea, zic și inspir puternic. Îmi pare rău că 
am fost așa de aricioasă la început. Eram cam agitată, ve- 
nind încoace. 

— Majoritatea oameni sunt agitaţi când vin, îl aud 
spunând în timp ce dispare în ceea ce presupun că e un 
apartament de lângă birou. 


TERESA DRISCOLL 41 


A plecat de ceva timp. Într-un final, se întoarce cu o 
tavă pe care sunt două cafele și niște lapte cu spumă. Dau 
din cap că nu vreau lapte. 

— Bun. Spune-mi mai multe despre mamă. Despre 
călătoria ta la Cornwall. Spune-mi totul, să nu îmi ascunzi 
nimic. 

— Bine. Nu știu câte cunoşti despre caz, dar presa a 
făcut un adevărat tărăboi când a aflat că eu eram martorul 
din tren. Ziarele au luat foc. Au trimis toți corespondenții 
aici. Titluri despre alegeri morale: „Tu ce ai fi făcut?“ Şi 
altele asemănătoare. 

— Da. Am văzut articolele. 

Se apleacă în față şi soarbe din cafea. 

— Foarte neplăcut. Am o florărie. A fost atât de ori- 
bil, încât a trebuit să închid magazinul pentru o lună. Şi 
conturile de pe reţelele sociale. Mi-am dat seama că nu pot 
să dau ochii cu oamenii. Chiar și cu clienţii obișnuiți. Mă 
judecau. Îmi dădeam seama după felul în care mă priveau. 

— Îmi pare rău. Efectele presei sunt subestimate. 
Oamenii pot fi foarte răi. 

— Mda. Tony, soţul meu, a fost foarte furios pentru că 
mi-au aflat numele. După cum spuneam, e foarte protec- 
tor. Un bărbat adorabil. 

— Şi cum s-a întâmplat asta, mai exact? 

— Nu am aflat cu siguranță nici până acum. Am fost la 
o conferinţă a florarilor în sudul Londrei. Training și mo- 
dele de business. Oficial, poliția a spus că ziariștii au avut 
noroc. Au pus informaţiile cap la cap și au aflat că eram una 
din cele două persoane care veneau din Devon. Dar Tony 
bănuiește că numele meu a fost spus intenţionat presei, ca 
să devină mai interesaţi de caz. 

Matthew se strâmbă. 

— Crezi că e posibil? 

— Nu ştiu ce să zic. Pare improbabil. Nu cred că presa 


42 | SUNT CU OCHII PE TINE 


ar vrea să te pună în pericol. 

— Pericol? Chiar crezi că aș putea fi în pericol acum? 

— Îmi pare rău. Nu am vrut să te sperii. Nu e ca și cum 
eşti singura care îi putea identifica pe cei doi. Nu. Nu cred 
că au spus numele tău intenționat. A fost o greșeală. Sunt 
aproape sigur. 

— Ei... Oricum, toată lumea ştie că eu sunt femeia din 
tren care nu a făcut nimic. 

— Îşi e greu, nu? 

— Da. Dar nici nu se compară cu ceea ce îndură fami- 
lia fetei. 

— Așadar. De ce Dumnezeu te-ai dus acolo? La 
Cornwall? 

Oftez, las cafeaua deoparte și îmi pun capul în mâini. 

— A fost o prostie din partea mea. Știu. Dar când am 
văzut-o pe doamna Ballard în fața magazinului meu, pri- 
vindu-mă, am recunoscut-o din ziare — a apărut mult în 
ziarul local. În fine. Mi-a dat fiori și apoi, gândindu-mă la 
toate cele întâmplate, am simţit că ar fi mai bine să vorbesc 
cu ea. Eram convinsă că dacă i-aș fi spus personal cât de tare 
îmi pare rău și că are tot dreptul să fie furioasă — că și eu 
sunt mamă și îi înțeleg durerea... 

Faţa lui Matthew îl trădează. 

— Da, ştiu. A fost o prostie din partea mea. 

— A reacţionat urât? 

— Urât e puţin spus. Parcă era nebună. Acum înțeleg, 
bineînţeles. Am fost egoistă. Îmi imaginam că, dacă ar fi 
văzut că sunt o persoană de treabă și că îmi pare rău din tot 
sufletul... 

— Mai era cineva acolo? 

— Nu. Doar noi două. I-am dus flori. Un buchet mare 
de primule, despre care citisem că erau preferatele Annei. 
Şi probabil asta a declanșat și înrăutățit totul. A devenit 
isterică. A spus că s-a săturat de flori și nu aveam ce să caut 
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acolo. Nu aveam dreptul. Să îi aduc flori de parcă fata ei 
murise. Iar ea nu crede că e moartă. 

Matthew își mai pune niște lapte în cafea și mă serveș- 
te, dar îmi trec mâna peste ceașcă. 

— Crezi că e posibil să fie încă în viață? 

Matthew strânge din buze. 

— Probabil. Dar, statistic, nu prea e posibil. 

— Şi noi credem asta. Eu și Tony. 

Pentru un moment, îmi tremură vocea. 

Aș vrea să pot să fiu mai încrezătoare. Îmi amintesc de 
un film pe care l-am văzut de curând la televizor, despre 
o fată care dispăruse și fusese găsită după câțiva ani. Mi-o 
imaginez pe Anna ieșind dintr-un subsol sau un ascunziș, 
cu o pătură a poliţiei pe umeri, dar scena nu prinde contur 
în imaginația mea. 

Tușesc și îmi mut privirea. Mă uit la dulapuri. Apoi din 
nou la cafea. 

— În fine. Nu a fost chiar minunat în Cornwall. Mi- 
am cerut scuze că am deranjat-o, iar când am dat să plec, 
şi-a pierdut controlul. 

— Psihic? 

— Nu era ea însăși. 

— Te-a rănit, Ella? Adică dacă te-a rănit, dacă e vio- 
lentă, trebuie neapărat să mergi la poliţie și să le povesteşti. 
Ar trebui să știe. 

— Nu a făcut-o intenţionat. M-a împins când eram 
afară, pe scări. A fost mai degrabă un accident. M-am zgâ- 
riat puţin, pe braţ. 

Matthew dă din cap. 

— Of, Doamne. A fost vina mea. Nu e violentă. Nua 
făcut-o intenţionat, iar eu nu ar fi trebuit niciodată să merg 
acolo. Să o provoc. Dar ideea e că m-a răvăşit. Ştiam că mă 
învinovățește și am vrut să repar asta. Însă toată ura aceea. 
Ochii ei. 
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— De asta crezi că ea îţi trimite cărțile poştale? 

— Tu nu crezi? 

Ridică din umeri și clatină din cap. 

— Aş vrea să le fi păstrat pe toate. 

— Îmi pare rău. Nu voiam ca soțul meu să se îngrijore- 
ze. O să fie promovat în curând și are destule pe cap. Uitaţi 
ce e, domnule Hill. Scuze, Matthew. Dacă nu îmi preiei 
cazul, voi arde toate cărțile poștale. Te asigur că nu le voi 
da poliţiei. 

Matthew mă priveşte foarte atent și își schimbă poziția 
corpului. 

— Aş vrea să mergi să o vezi, Matthew. Eşti neutru și 
ai și experienţă în chestii din astea. Sper că poţi opri totul 
fără să o superi și mai mult. Să o previi, dar fără să implici 
poliția. Nu vreau să îi înrăutățim situația. 

— Şi dacă te înșeli și e ea? Mama asta cam impulsivă. 

— Atunci o să îți urmez sfatul. 

— Bun. Așadar, ne-am înţeles. Da, Ella? O să merg să 
o văd pe doamna Ballard. Să vedem ce iese. Și dacă nu mă 
convingi, o să te duci la poliție, să le spui totul? 

— Doar nu crezi că toate astea au legătură cu 
cercetările? 

— Să fiu complet sincer, nu cred. Dacă nu e mama, 
probabil e vreun nebun. Însă poliţia trebuie să știe. 

— Dar telefonul meu? 

— Ok. Ne întâlnim din nou după ce mă întorc de la 
Cornwall. 

Se încruntă, se ridică şi strânge din ochi. 

— Cred că ai auzit că au informaţii noi. S-a aflat în 
dimineaţa asta. 

— Poftim? 

— Au dat o ştire la radioul local, de dimineață. După 
reportajul de zilele trecute, când s-a împlinit un an de la 
dispariţie. 
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— Nu. Nu am auzit. Ce informaţie? A apărut cineva? 
Ce s-a întâmplat? 

Matthew tresare. 

— Nu au dat niciun nume, bineînțeles. Dar bănuiesc 
că e vorba de cealaltă fată din tren. Prietena ei. 

— Sarah. O cheamă Sarah. Ce vrei să spui? Ce s-a în- 
tâmplat cu Sarah? 


CAPITOLUL 7 


PRIETENA 


Sarah se preface din nou că doarme, dar acum e mai greu. 
Nu mai e doar mama, ci sunt și asistente în jurul ei. 

— Haide, Sarah. Trebuie să bei ceva. Da? 

Asistenta o bate blând pe mână. 

Pleacă. Pleacă. 

— De ce nu îi puneţi o perfuzie? 

Mama ei a vorbit haotic, s-a agitat și a plâns toată noap- 
tea lângă patul ei. 

— Arată groaznic. Nu se poate ridica. 

— Credeţi-mă. E mai bine pentru Sarah să nu o alar- 
măm și să bea singură. 

Sarah a înţeles că e o echipă de la urgenţe. Pentru câte- 
va ore, a fost conștientă de ceea ce se întâmplă în jurul ei, 
dar s-a prefăcut că e ameţită și nu înțelege nimic. 

Vor să știe cu exactitate câte pastile a luat. O întrea- 
bă în continuu. A ascultat conversațiile dintre personalul 
medical și mama ei. I-au făcut analizele ca să își dea seama 
câte pastile a luat, dar durează până primesc rezultatele și 
ar fi mult mai ușor, explică ei, dacă Sarah le-ar spune, pur 
şi simplu. 

Asistentele au încercat să o convingă pe mamă să doarmă 
puţin în camera de așteptare. E ceea ce își dorește și Sarah. 
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E prea obosită, ameţită și tristă ca să se simtă vinovată. 
Sentimentul de vină îi face stomacul să se strângă. Și vrea 
ca toți să o lase în pace. 

Mama ei le explică asistentelor că ultima oară când au 
fost la spital a fost când Sarah era în școala primară și a făcut 
un atac bronșic. 

Părinţii aveau voie să doarmă în camera de joacă, care 
era lângă camera copiilor. Majoritatea dormeau pe saltele, 
pe jos. Unii beneficiau însă de luxul de a dormi în paturi 
făcute. 

De data asta, nu e nicio saltea sau pat. Margaret a fost 
ca o fantomă, toată noaptea. S-a plimbat de colo, colo, ca 
să își dezmorțească picioarele, de la fotoliul de plastic de 
lângă patul Sarei, până la bufetul spitalului, unde au cafea 
proastă și automate cu sandwich-uri. 

Sarah vomită din nou. Încă nu vorbeşte. Câte pastile, 
Sarah? Trebuie să știm. 

— Nu am multe în casă. Paracetamol. Două cutii. 

Mama Sarei le repetă asta a nu știu câta oară. 

Adevărul? Sarah nu își amintește câte a luat. A cum- 
părat câteva de la magazinul din colț și altele de la super- 
market. Au reguli cretine cu privire la cantitatea de medi- 
camente pe care o poți cumpăra dintr-un singur magazin. 
Reportajul. Reconstituirea. Presiunea de a găsi noi mar- 
tori. Cretina aia din tren. 

Le-a spus polițiștilor și părinţilor de nu ştiu câte ori că 
e o mincinoasă. 

Ce sex în toaletă? Cu un străin? Drept cine o luau? 
Cum îndrăzneau? 

Dar apoi Sarah s-a panicat. Dacă în urma emisiunii ar 
fi apărut și alți martori? Apele se liniștiseră. Bineînțeles că 
voia să îi ajute pe poliţişti. Bineînţeles că voia să o găsească 
pe Anna. Dar nu voia să se afle ce rol jucase ea în toată po- 
vestea. Asta nu. Vă rog. Nu asta! 
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— Crezi că ar fi mai bine să chemăm din nou doctorul? 
Poate un psiholog. Să ne spună părerea lui. 

— Urmez instrucțiunile doctorului. Vă rog să nu vă 
îngrijorați. Sarah nu mai vomită şi e mai bine să o convin- 
gem să se hidrateze. Credeți-mă pe cuvânt. Apoi putem să 
ne dăm seama cum stăm. 

— Ce vrea să însemne „cum stăm? 

Mama Sarei e agitată. 

— Taci! — Sarah nu se poate abține. Taci odată! 

— Aşa. Ce fată cuminte. Hai, Sarah. Încearcă să des- 
chizi ochii și apoi să vedem dacă poți să te ridici un pic. Da? 
Rezultatele analizelor trebuie să sosească în curând. O să te 
anunţăm. Dar ar fi de mare ajutor... 

— Nu ştiu câte am luat! Bine?! Habar nu am! 

— Cred că ar trebui să o lăsăm în pace. Vă rog. 

Mama Sarei începe să plângă, iar Sarah simte că și ei i se 
umplu ochii de lacrimi. Ar vrea ca Lily să fie aici, dar nu îi 
poate spune asta mamei. Încă un subiect interzis. 

— Îmi pare rău... 

— Nu are de ce să îţi pară rău, draga mea. O să fie bine. 
Totul va fi bine. Îți promit. Toţi îţi transmit dragostea lor. 
Părinţii Annei. Jenny, și Paul, și Tim și toată lumea. Vor 
doar să te faci bine. 

Sarah închide ochii. Nu e adevărat nimic din toate as- 
tea. Toţi o învinovățesc. Au spus-o. 

Cu o seară înainte de mizeria aia de reportaj, s-au în- 
tâlnit, ca să îşi facă un pic de curaj unii altora, dar totul a 
luat-o razna. Au vorbit și au vorbit, până când băieții s-au 
enervat și au început să urle. Jenny a început să plângă. 

Toţi ar fi trebuit să meargă la Londra. Toţi cinci. Anna 
şi Sarah să sărbătorească sfârșitul clasei a zecea și faptul că 
nu mai trebuiau să poarte uniformă, iar cei mai mari, doar 
așa, pentru distracție. Dar apoi le-au lăsat baltă. Oamenii 
sunt atât de superficiali. 
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Când erau copii, totul era atât de diferit. Diferența de 
vârstă nu conta. Și ce dacă Jenny și cei doi băieți erau cu doi 
ani mai mari? Apoi, când au crescut, iar cei mai mari şi-au 
găsit joburi part time, totul s-a schimbat. Aveau mai mulți 
bani. Voiau să facă alte chestii. Și au început să își facă tot 
felul de planuri. Sarah ura schimbarea asta. Îi detesta pe 
cei care se lăudau că aveau una și alta. Din când în când, 
izbucnea, furioasă. 

Dacă nu aţi fi fost toți atât de egoisti. Dacă nu v-aţi fi făcut 
alte planuri. Poate nu ar fi trebuit să am grijă de Anna de una 
singură, la Londra. Paul a fost primul care s-a tras pe cur. 
Tim, al doilea. Se ducea să facă trekking în Scoţia și voia să 
vadă muzeul din Loch Ness. Și, de asemenea, nu voia să fie 
a treia roată la căruță. 

Jenny a primit o invitaţie la un concert, unde ar fi tre- 
buit să meargă cu iubitul ei. Și uite așa au rămas doar Sarah 
şi Anna. 

Ar fi trebuit să ai grijă de ea. Băieţii erau furioși. Nu înțe- 
legem cum de v-aţi despărțit. 

Şi apoi Jenny s-a întrebat cum de nu s-au apărat una 
pe cealaltă, așa cum făceau mereu. Vorbim despre Londra. Ce 
Dumnezeu? 

Sarah voia să tacă naibii din gură. Toţi. Oricum, de ce 
trebuia să aibă ea grijă de Anna? De ce nu a fost invers? 
Pentru că Anna era o prințesă? De asta? Bineînţeles că s-au 
înțeles să aibă grijă una de cealaltă. Anna a fost cea care nu a 
respectat pactul, le-a urlat Sarah tuturor. Lui Tim, egoistul 
care a preferat să facă trekking. Paul, cu vila lui modernă. 
Jenny, cu gagiul ei. I-a minţit în faţă, la fel cum a mințit în 
continuu poliția. 

Am spus că o să ne vedem la bar, la 2, și o să luăm un taxi, să 
mergem acasă. Nu a venit... Anna a încălcat pactul. Ok? Anna 
nu a venit... V-am spus. V-am spus. V-am spus... 

Maică-sa a încercat să o calmeze după ce a văzut 
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emisiunea. Nu îi vor permite femeii din tren să mintă. Nu 
la televizor. A fost defăimător. E o ciudată. Dar Sarah a în- 
lemnit. Dacă o să apară alți martori? Din tren sau din club. 

Îşi aminteşte cum a reacționat tatăl ei, la Paradise 
Hotel, în Londra. La început a refuzat să îi vorbească. Au 
trecut mulţi ani de când și-a abandonat familia. Dar mai- 
că-sa l-a vrut acolo, iar el a luat-o razna când procurorul 
i-a spus ce a declarat martora. 

— Spui că fiica mea e o curvă? 

Sarah s-a așezat în fața televizorului, să urmărească 
emisiunea, terifiată de ceea ce vor spune. Trebuia să mear- 
gă la Jenny. La fermă. Împreună cu ceilalți prieteni. Dar 
apoi și-a amintit. 

Clubul. A simțit că i se face rău, când s-a uitat la ceas. 
Cearta cu Anna. Nu mai fi copil! Nu le-a spus adevărul po- 
liţiştilor, în urmă cu un an, pentru că nu își mai amintea ce 
spusese și ce nu. Era speriată că toată agitația asta o va dis- 
truge şi va spune ceva greșit. Așa că s-a dus în baie și a luat 
pastilele. Le-a spus că face o baie. Și nu a făcut-o ca să se 
omoare. Nu a vrut să fie dramatică. Habar nu avea ce voia. 

Poate doar să nu mai fie speriată. Să nu mai aștepte să 
înceapă emisiunea. Să nu ştie ce au aflat. Voia doar ca toate 
astea să se oprească. 

În timp ce asistenta o ajută să se ridice și îi aranjează 
pernele, lângă pat apare o persoană necunoscută. O asis- 
tentă într-o uniformă de culoare diferită. E mai bătrână și 
vorbeşte cu maică-sa. Șoptitul ăsta e de rău augur. Ceva 
despre analize. 

— Nu vreau să vă sperii, dar doctorul doreşte să vă 
vorbească. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 

— Ar fi mai bine să veniţi cu mine. Pe aici, doamnă 
Headley. 


CAPITOLUL 8 


DETECTIVUL PRIVAT 


Matthew telefonează de două ori acasă, în drum spre 
Cornwall. 

— E doar Braxton Hicks, Matt. O să sun dacă se 
schimbă ceva. E în regulă. Braxton Hicks. 

— Pot să mă întorc. Să rămân acasă, dacă ești 
îngrijorată. 

— Sunt bine. 

Sally e gravidă în opt luni și cursurile de respiraţie i 
se par perfect normale. Dar Matthew nu e așa. De când 
au început cursurile care trebuie să îi pregătească pentru 
nașterea copilului — o experiență suprarealistă, de altfel — 
totul e alarmant de anormal. Doamne! De ce prietenii nu 
l-au avertizat? 

Eşti sigură că nu vrei să faci cezariană, Sal? Unii spun că e 
mult mai sigură. Și nu e nicio rușine. 

Eşti speriat, Matt? Lartă-mă, dar vreau să nasc natural. Și 
acum e cam târziu să ne speriem. 

În timp ce purtau conversaţia asta, în șoaptă, Sal stătea 
pe o saltea de yoga în iegării gri și un tricou negru, iar Matt 
urmărea instrucțiunile despre cum să o maseze pe spate și 
se gândea cât de minunat, dar, în același timp, și ridicol 
arăta. Din spate, părea slabă. Dar în față, balonul ăsta care 
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îi umplea tricoul. 

Toată lumea de la curs o invidia pe Sal. Cum de nu 
te-ai umflat toată? Celelalte își arătau gleznele umflate, co- 
lăceii de grăsime din jurul taliei și braţelor. 

Dumnezeu știe. Mănânc cât un cal. 

Şi nu minţea. Matthew nu o mai văzuse niciodată mân- 
când atât de mult. Sandwich-uri cu fish finger, cu maione- 
ză şi castraveciori tăiați bucăți. În toiul nopții. Pârţurile ei 
puţeau îngrozitor în ultimul timp. Hai, termină, Matt. Eu 
nu mă bășesc. Sunt o zeiţă gravidă. 

Matthew se mai uită o dată la telefon și zâmbeşte. 
Adevărul e că Sal se pârțâie în somn. 

Are semnal puternic. Niciun mesaj. Nu ar fi bine să 
mai sune o dată? 

Nu. Calmează-te, omule. S-a cam enervat când ai sunat a 
doua oară. O să fie totul bine. Nu mai durează. 

Matthew se uită la GPS — mai puţin de un kilometru 
până la ferma familiei Ballard — și trage pe dreapta. Mel ar 
trebui să fie deja la birou. 

Sergent Melanie Sander, în curând. Doamne ajută! 
Criminalista Melanie Sander e cel mai drag fost partener 
din poliție. Într-un timp, acum un milion de ani, pe când 
era îndrăgostit de ea, spera că între ei va fi mai mult. Dar 
asta e istorie. I-a povestit totul lui Sal. 

Nu. Nu e 100% adevărat. Nu i-a spus că încă simte 
ceva ciudat în stomac când vorbește cu Mel. Nu e dorință. 
Nu mai simte asta. Doar un sentiment care îi aminteşte de 
un alt timp al vieţii lui. O altă versiune a lui. 

A ieșit din poliţie de trei ani și încă încearcă să se adap- 
teze la noua viaţă. Apasă butonul care îi conectează ecranul 
cu mobilul. Ascultă cum se formează numărul și sună. 

— Detectiv Melanie Sanders. 

— Câte cafele ai băut până acum? 

— Matt? 
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— O să închid și te sun apoi, dacă nu ţi-ai luat a doua 
doză de cofeină. 

Râde. 

— Sper că nu ai de gând să îmi ceri vreo favoare. 

— Bineînţeles că asta am de gând. Însă e win-win. Îţi 
garantez. 

— Mereu e win-win, Matt. Te-am ajutat și o să te ajut 
mereu. 

Acum râde el. 

— Serios. Eşti implicat în cazul dispariției fetei Ballard? 

— Urmăresc ce se întâmplă. Una dintre colegele mele, 
Cathy, se ocupă de familia fetei. Primim informaţii de la 
Londra, atunci când pot fi deranjaţi. Ceea ce nu se întâm- 
plă prea des. Procurorul care se ocupă de caz e destul de 
discret, între noi fie vorba. De ce întrebi? 

— Din ceea ce ai aflat până acum, e cineva din familie 
implicat? Totul e clar în legătură cu mama și tata? 

— De ce te interesează așa ceva? 

— Fără motiv. 

— Ar fi bine să nu îţi bagi iar nasul într-un caz în des- 
fășurare, Matt. Știm cu toții unde... 

— Nu îţi face griji. Dacă aflu ceva, promit să te anunţ 


— Da. Da. Promiţi, dar ţii degetele încrucișate, la spate. 

— Mă cunoşti. 

Urmează un moment de tăcere. 

De fiecare dată când ajung într-o situație de genul ăsta, 
Melanie încearcă să îl convingă să se mai gândească. Să se 
întoarcă în poliţie. Pentru că încă vede asta ca pe o opţi- 
une validă pentru el și jură că atunci când va avea destulă 
experienţă, se va ocupa de problemă. Dar de fiecare dată 
Matt transformă totul într-o glumă. Și apoi tac amândoi. 
Ea consideră că își iroseşte talentul. Iar lui îi e frică să se 
gândească prea mult la asta. 
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— Bine. Nu ai aflat de la mine, dar e ceva în legătură 
cu părinţii. Lucrurile nu merg prea bine acolo, dar toți au 
alibi. Însă îi urmărim. Procurorul care se ocupă de caz — ți- 
am spus că e un înfumurat? — încearcă să îi găsească pe cei 
doi bărbaţi din tren. Între noi fie vorba, am avut aceleași 
probleme cu prietenul nostru european. 

— Așadar, în străinătate? 

— Aproape sigur. Aici nu am găsit nimic. Nicio pistă. 
Niciun detectiv și nimic util pe înregistrările camerelor de 
luat vederi. Cei de la Poliția Metropolitană sunt cam sen- 
sibili. Înceţi în controalele la graniță. Dar au mai apărut 
informaţii, după reportaj. Încă nu ni se spun prea multe, 
dar am de gând să îi presez un pic. Sper să aflu mai mult în 
curând. De ce? 

— Aşa. Trebuie neapărat să bem o cafea în curând. Îţi 
scriu. 

— Aşadar, eşti implicat în caz. 

— Cine? Moi? 

Ea râde. 

— Bine. Hai, spune-mi înainte să închizi, cum se simte 
Sal? 

— Trage pârțuri. Crede-mă, sarcina e o treabă putu- 
roasă. Acum pe bune. E minunată. E mai frumoasă și liniş- 
tită ca niciodată, dar cu pârțurile nu-i de glumă. O să îţi 
scriu în curând, să ne vedem la o cafea. 

Încă râde când el închide. Se uită la ceasul de pe GPS. 


kkk 


Mai are cam un kilometru până la ferma familiei Ballard. 
E pe un drum cu sens unic. Un drum ciudat, asfaltat, de 
culoare nisipie, cu noroi pe margini, iar Matt se gândeș- 
te ce naiba o să facă dacă va veni o mașină din direcția 
opusă. Drumul e strâmt. Matthew ţine la mașina lui și își 
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imaginează ce dezastru ar fi dacă roata îi alunecă pe mar- 
ginea asfaltului. Nu ar fi prea plăcut. Așadar, la asta se re- 
feră oamenii când spun că trăiesc la capătul pământului. 
Ajunge, în sfârșit, la casă. E impresionantă: e mare și are în 
față plante agățătoare care, cu siguranță, sunt somptuoase 
vara. Își dă seama de asta, deşi nu este grădinar și nu recu- 
noaște speciile. 

În faţa casei e un spațiu imens, o peluză grandioasă, iar 
un al doilea drum duce înspre hambarele care se văd în de- 
părtare. Matthew parchează sub un copac din faţa casei și 
își pune cheile în buzunar. Nu e nevoie să închidă mașina. 

Se bucură pentru că îi deschide însăși doamna Ballard. 
Șorțul înflorat e clișeic. Dar Matthew se simte vinovat 
pentru gândul ăsta și se forţează să o privească în ochi. 

— Dacă ești un reporter, nu am nimic de declarat. 

— Nu sunt un reporter. Am putea să vorbim înăuntru, 
doamnă Ballard? 

Uneori funcţionează. Încrederea în sine şi tonul ofici- 
al. De parcă ar avea vreun drept. 

— Şi dumneavoastră sunteți. ..? 

Funcţionează, dar nu mereu. 

— Sunt un detectiv privat, doamna Ballard și mă ocup 
de dispariţia fiicei dumneavoastră. 

Se schimbă la față. Dacă înainte era precaută, acum e 
surprins. Apoi i se citește o licărire de speranță pe chip, iar 
Matthew se simte vinovat pentru asta. 

— Nu înţeleg. Un detectiv privat. De ce sunteți impli- 
cat în caz? 

— Aţi vrea să discutăm înăuntru? Vă rog. 

Stau unul lângă altul, în hol, iar atmosfera e ciudată. 
Matt se uită la vazele cu flori — sunt cel puţin patru, înghe- 
suite pe o masă strâmtă, de lângă o oglindă mare. 

— Aș vrea ca oamenii să nu mai trimită flori. Știu că 
sunt bine intenţionaţi. O să ţinem un priveghi, de un an de 
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la dispariție. 

Tuşeşte. Îşi revine. 

— Aşadar. Nu am înțeles foarte bine, domnule... 

— Hill. Matthew Hill. 

— Investigați în privat dispariția fiicei mele? Dar de ce 
Dumnezeu ați face asta? O echipă întreagă din Londra lu- 
crează la caz. V-a sunat soțul meu? 

— Nu, doamnă Ballard. Altcineva m-a contactat. E 
vorba de o altă persoană implicată direct în investigație. O 
persoană care primește scrisori neplăcute. Și vreau doar să 
opresc asta, în așa fel încât toate resursele să fie canalizate 
înspre ceea ce contează, de fapt. Să vă găsim fiica. 

— Scrisori neplăcute? 

— V-ar deranja dacă am lua loc, un moment? 

Pare că nu e foarte convinsă, dar până la urmă îl duce 
în bucătărie. Și aceasta clişeică, cu soba ei albastră și mare, 
plină de ciorapi puși la uscat. Doamna Ballard e agitată. Își 
frământă mâinile în poală. 

Nu îi oferă nimic de băut. 

— Dumneavoastră nu aţi primit nicio scrisoare de ge- 
nul acesta, să înțeleg. 

— Nu. Deloc. Dimpotrivă. O grămadă de scrisori dră- 
guţe, de la necunoscuţi. Unele ciudate, într-adevăr. Dar 
nimic deranjant. I le arătăm polițistei care se ocupă de noi, 
Cathy. Ținem legătura constant. Dar cine a primit astfel de 
scrisori? Sper că nu Sarah. Ştiţi că e în spital? 

— Prietena fiicei dumneavoastră? Cea cu care a plecat 
în excursie? 

— Da. Am fost acolo azi dimineaţă. La spital. Așteaptă 
rezultatele analizelor. Groaznic. Mama ei stă ca pe ace. 
Toţi stăm ca pe ace. Ca și cum nu s-ar fi întâmplat deja 
destule rele. Despre asta e vorba? Sarah a primit scrisori 
neplăcute? 

— Nu. Nu ea. 
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Matthew o privește în ochi pe Barbara Ballard, să vadă 
dacă se simte inconfortabil. Dar nu. Nu se fereşte. Are pri- 
virea omului hăituit. 

— Ştiu că va fi greu pentru dumneavoastră, doamnă 
Ballard. Dar aceste scrisori le primeşte martora din tren. 
Ella Longfield. 

— Oh... 

Atitudinea și tonul i se schimbă. 

— Femeia aceea. 

— Da. Ştiu de la doamna Longfield ce credeți despre 
ea și nu intenţionez absolut deloc, vă asigur, să vă aduc mai 
multe neplăceri vorbindu-vă despre asta. Dar Ella încearcă 
din răsputeri să oprească această corespondență fără să im- 
plice poliția. Nu vrea să îi distragă de la problema princi- 
pală. Aceea de a o găsi pe Anna. 

— Îmi pare rău. 

Ridică din umeri. Îl privește fix. Are o atitudine 
defensivă. 

— Uitaţi. Cred că vă e foarte, foarte greu, doamnă 
Ballard. Dar și eu am fost polițist. Vă asigur că există oa- 
meni buni, care fac tot ce le stă în putere. Mai ales după ce 
au văzut reportajul. Reportajele de genul acesta ajută să... 

Nu mușcă momeala. 

— Uitaţi ce e. Mai bine vorbiți despre scrisorile aces- 
tea, sau orice ar fi, cu soțul meu. 

Se ridică. 

— Nu aude mereu mobilul și semnalul nu e foarte pu- 
ternic, dar pot încerca să îl sun, dacă doriți. 

— Nu trebuie să îl deranjaţi. Vă trece prin minte ci- 
neva care ar putea să îi trimită aceste scrisori doamnei 
Longfield? Cineva din cercul dumneavoastră, care a fost 
foarte supărat din cauza a ceea ce s-a întâmplat. Care e ner- 
vos pentru că Anna a dispărut. 

— "Toată lumea a supărată, domnule Hill. Fiica mea e 
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în continuare dispărută. Priveghiul e mâine. Şi acum, vă 
rog să mă scuzați. 

Se adună cu greu și îi dă de înţeles, fără să îi pese că nu 
respectă bunele maniere, că nu mai vrea să vorbească cu el. 

Matthew știe din propria experiență că această atitudi- 
ne se va transforma, în curând, în furie. 

Îi întinde cartea de vizită. Ea o ia, ezitând un moment 
înainte de a o pune în buzunarul șorțului. 

— Aţi vorbit poliției despre aceste scrisori? 

Doamna Ballard continuă să îl privească direct în ochi. 

— De ce întrebaţi? 

Nu răspunde. 

— Bun. Dacă auziţi ceva important, o să mă sunați, da? 

Dă din cap. 

— Doamna Longfield va trebui să raporteze totul po- 
liţiei, dacă scrisorile vor continua să vină. Și nu e ceea ce își 
dorește. 

— Nu? 

Matthew strânge din buze și salută din cap. 

O simte pe doamna Ballard cum îl urmărește în timp 
ce porneşte mașina și întoarce într-un cerc mic, înainte de 
a intra din nou pe drumul prea strâmt. 

Verifică pe display dacă hands free-ule conectat. Niciun 
mesaj de la Sal. Nu vrea să privească în urmă. Trebuie să ră- 
mână tare pe poziţii. 

Apoi îşi continuă drumul. Învârte cu grijă volanul și 
încearcă să îşi şteargă din minte imaginea ochilor Barbarei 


Ballard. 


CAPITOLUL 9 


TATĂL 


Henry își verifică oile din cel mai îndepărtat câmp, când 
vede mașina apropiindu-se de casă. Vântul e puternic aco- 
lo, sus. Se închide la haină până la bărbie și în tot timpul 
ăsta priveşte în jos, la casă. 

Partea asta a fermei a fost mereu o problemă, din punct 
de vedere logistic. Se poate ajunge aici doar cu atv-ul și 
Henry mereu a avut o relație complicată cu ele. Nu i-ar 
recunoaște niciodată Barbarei de câte ori a renunțat să îl 
folosească. De câte ori ajungea pe cea mai abruptă pantă, 
se gândea ce idee tâmpită e să urci la viteză maximă. Două 
roți în aer și simţea cum toată greutatea se duce într-o par- 
te. Era exact așa cum spuneau. Când își aducea aminte, se 
întreba cum de reușea atunci, în tinereţe. Îi lăsa pe toți în 
urmă. 

Aude din nou în cap vocea Annei. 

Mi-e scârbă de tine. 

S-a speriat atât de tare în ziua aceea în care a luat ATV- 
ul, că s-a dus direct acasă, în biroul său, de lângă încăperea 
unde țineau încălțămintea și și-a schimbat asigurarea de 
viață. Și-a făcut una mai scumpă. S-a certat rău cu Barbara, 
atunci. Cea mai urâtă ceartă. 

Nu ne permitem o asigurare de viață mai scumpă, Henry. De 
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ce ai făcut așa ceva? Nu mai fi atât de dramatic. 

A promis că va anula extraopțiunea. Dar, în secret, a 
continuat să se gândească la oferta pe care i-a făcut-o un 
vecin. Voia să îi cumpere o parte din terenuri. Asta le-ar 
fi adus mai mulţi bani. Dar era o chestiune de onoare. 
Încă încerca să le arate că e un fermier, nu un manager 
turistic. 

Şi acum priveşte mașina cum pleacă. Şoferul e nervos 
din cauza drumului. Conduce încet. Nu. Henry a decis că 
nu va mai vinde sau închiria terenurile pentru care tatăl și 
bunicul lui au muncit atât de mult ca să le cumpere. Și ce 
dacă, pe hârtie, afacerile în turism dau mai bine? Vile de 
vacanță la ţară. În adâncul sufletului e fermier. Și aşa ajun- 
ge să se gândească la puţinele oi și vite și la asigurarea de 
viaţă scumpă, pe care nu a anulat-o. 

Nu l-a recunoscut pe bărbatul care a venit la ei. Înalt și 
slab, dar prea departe ca să îi vadă bine faţa. 

Pentru un moment, Henry se întreabă dacă era polițist 
şi simte senzația aceea puternică: șoc și adrenalină. 

A trecut deja un an și Henry, spre deosebire de soția 
lui, nu mai crede că fiica lor e vie. 

Henry o vede pe Barbara cum iese pe scările din fața 
casei ca să se asigure că vizitatorul a plecat. 

Îşi aminteşte că trebuie să coboare și să afle ce naibii se 
întâmplă, când aude un behăit în spatele lui. Se întoarce 
şi vede două oi care alunecă prin noroi, de cealaltă parte a 
câmpului, periculos de aproape de râu. La naiba. Trebuie 
să meargă acolo. Să le ajute să se ridice. Asta durează mai 
mult decât se așteaptă. Oi proaste, fără creier. 

ÎI cheamă pe Sammy, care are coada între picioare. 
Până și câinele urăște câmpul ăsta. Îl priveşte de parcă ar fi 
supărat. Ce căutăm aici? De obicei vii cu ATV-ul. 

În sfârşit, cu ajutorul lui Sammy, reuşeşte să aducă 
înapoi, pe teren sigur, oile rătăcite. De acolo le împinge 
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şi mai departe, prin poartă, pe terenul vecinului, care, 
deși nu are prea multă iarbă acum, e mai sigur noaptea. 
Închide poarta, îl cheamă pe Sammy lângă el și pleacă în- 
spre fermă. 

Se numește Drumul Primulelor. Pe când era mică, 
Anna iubea zona aceasta datorită gardurilor vii, înalte. Îi 
plăcea așa de mult să culeagă flori sălbatice. 

Hai să ne întrecem, tati. 

La auzul acestei voci mai blânde, Henry închide ochii 
și se opreşte, pentru un moment. Și-o aminteşte în geaca 
de puf, roz, cu căciula cu moț, roz și mănuși roz. Hai, 
tati! Să ne întrecem până acasă. Cu buchetul de primule în 
mână. 

Îşi deschide ochii doar când îl simte pe Sammy cum 
adulmecă la picioarele lui. 

E în regulă, băiete. E în regulă. 

Îl bate pe cap, inspiră adânc și se întoarce acasă. Când 
ajunge, Barbara a intrat deja înăuntru. 

Se descalță în încăperea pentru pantofi. 

— Cine era cel care a venit mai devreme? 

Barbara iese din bucătărie și e palidă. Îşi șterge mâinile 
de șorţ. 

— Un detectiv privat. 

— Ce naibii a căutat aici un detectiv privat? 

— Spune că Ella, femeia care are florăria, a primit scri- 
sori de ameninţare. 

— Şi ce e cu asta? 

— Nu. Nu chestii de la televizor. Scrisori adevărate. 
Sau ceva de genul ăsta. Le-a primit acasă. 

— Şi asta ne interesează pentru că?... 

— Cred că are impresia că eu le-am trimis. 

— Te-a acuzat? 

— Nu pe față. Dar asta a insinuat. De parcă mi-a făcut 
o favoare. M-a avertizat. 
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Henry tace. Se încruntă. 

— Și înainte să întrebi, nu, nu le-am trimis eu. Cu toa- 
te că nu pot să mă prefac că nu îmi pasă cine a făcut-o. 

— Ei, bine, sper că i-ai spus să nu se mai întoarcă. Crezi 
că ar trebui să o sun pe Cathy? Sau echipa din Londra? Să le 
spun despre asta? 

— Nu. Nu are rost. I-am zis să nu se mai întoarcă. Dar 
a spus că va raporta totul poliției. 

— Şi nu ai mai zis nimic? Vreo prostie, Barbara? 
Despre mine. 

Se uită la el serios. Fără să clipească. Privire de gheață. 
Henry simte cum îi crește pulsul. 

— Nu, Henry, n-am spus nicio tâmpenie... despre 
tine. 

Henry se așază pe banca veche. 

— Jenny e acasă? 

— Nu a ajuns. A mers în oraș. Vrea o haină nouă pen- 
tru priveghi. Ceva călduros și elegant. 

Henry a spus clar și răspicat de la început ce crede des- 
pre priveghi. Nu e un om religios. A fost ideea preotului. 
Rugăciuni și lumânări ca să marcheze un an de la dispari- 
ţie. Iniţial, a fost programat pentru joi, la exact un an. Dar 
odată ce au confirmat reportajul, au decis să îl mute pe du- 
minică. Era mai bine și pentru oameni, fiind în weekend. 
Barbara îşi ridică bărbia. 

— Mama Sarei spera să putem amâna priveghiul până 
când Sarah se va simţi îndeajuns de bine încât să poată veni, 
dar i-am spus că nu e o idee bună. Sarah trebuie gândească 
să se facă bine, acum. Atât. Cred că ar trebui să facem așa 
cum am stabilit deja. 

— Încă mai crezi că priveghiul ăsta e o idee bună? 

— Habar nu am, Henry. Dar oamenii au fost așa de buni 
şi vor să dea o mână de ajutor. Jurnaliștii vor face poze. În 
felul ăsta, evenimentul o să fie în atenţia publicului. Cathy 


spune că asta e bine. Să rămânem în atenția oamenilor. 

— Şi Sarah? Încă pretinde că a fost un accident? 
Pastilele... 

Nicio supradoză nu e un accident, se gândeşte Henry. Ar 
vrea să îi pară rău pentru Sarah, dar nu reușește. 


CAPITOLUL 10 


MARTORA 


— De ce nu mă lași să fac eu ceaiul, draga mea? Așa ai avea 
zece minute libere, ca să te schimbi. 

Aud vocea soțului meu, dar nu mă întorc. Privesc fix, 
din capul scărilor, corespondenţa din cutia poștală. Îl văd, 
urlă la mine, dintre facturi și plicuri albe. Bine-cunoscutul 
plic negru. De data asta, adresa e printată pe o etichetă 
crem. 

— Sunt bine. Pe bune. Mă cunoşti. Prefer să fac ceva. 

Mă grăbesc să iau scrisorile de pe podea și le adun în- 
tr-un teanc. Simt cartonul înăuntrul plicului și îl îndes pe 
la mijloc, pe măsură ce Tony începe să coboare scările. 

— Sigur eşti bine, Ella? 

— Ce zici de niște sandwich-uri cu şuncă? Spune-i lui 
Luke că sunt gata în 15 minute. Bine? 

Inima îmi bate tare și intenționat nu mă privesc în 
oglinda de pe hol. Nu vreau să văd adevărul. Faţa roșie. 

M-am gândit serios că, dacă îl sun pe Matthew, toate 
astea se vor opri. Chiar credeam că puteam să nu îl îngri- 
jorez pe Tony. Oricum, a fost mult prea implicat în toată 
povestea asta. 

Ajung în bucătărie. Caut printre scrisori circularele de 
la bancă și de la enotecă, ca să i le dau lui Tony. Știu că ar 
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trebui să îi spun. Mi-am promis că o voi face în curând. 
Foarte curând. Doar să vorbesc cu Matthew. Dar știu că se 
va supăra din nou și are deja destule pe cap, de când trebuie 
să muncească pentru promovare. Mă simt vinovată pentru 
că mi-a atras atenţia să nu merg la Cornwall, iar eu nu l-am 
ascultat. Oh, Doamne. Sper din tot sufletul că Matthew va 
rezolva situația asta. 

— Ceva interesant? 

Tony se uită la corespondenţa din mâna mea. 

— Companii de asigurări. Dealeri auto. 

Se strâmbă și se întoarce. Mă îndrept înspre cuptor şi 
încep să fac sandwich-urile. Sună telefonul. 

— Răspund eu, zic, întrebându-mă dacă e Matthew. 
Credeam că i-am spus să mă sune la magazin. 

— Ella, se întâmplă ceva, nu? Și nu îmi spui. 

— Nu acum, Tony. Sunt bine. 

La naiba. Dacă nu e mama din Cornwall, va trebui să 
ducem scrisorile la poliţie. Exact. Şi atunci va trebui să îi 
spun lui Tony. Cu o mână deschid șunca, iar cu cealaltă 
răspund la telefon. Mă gândesc să îi spun lui Matthew să 
sune la magazin, mai târziu. 

— Alo? Mama lui Luke? 

— Da. Ella Longfield. Cine e? 

— Sunt Rebecca Hillier. Mama lui Emily. V-am sunat 
să îmi confirmaţi că totul rămâne cum am stabilit, pentru 
întâlnire. 

— Întâlnire? Mă tem că nu înţeleg despre ce e vorba. 

Urmează o pauză foarte lungă. 

— Luke nu v-a spus nimic? 

— Nu. S-a întâmplat ceva? 

— Nu am de gând să vorbesc despre asta la telefon. 
I-am spus foarte clar lui Luke. Așadar, sunteți liberă mâine 
sau nu? 

Tony mă întreabă din priviri cine e, ce s-a întâmplat. 
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— Soţul meu e la poker cu prietenii până la 19.30. Aşa 


— Bine. 19.30 e bine. La noi. Luke are adresa. 

Şi apoi închide. 

— Foarte ciudat. Şi foarte urât. Cheamă-l pe Luke, te 
rog. 

— Ce se întâmplă? 

— Aș vrea să știu. 

Pun vreo șase felii de şuncă pe tavă, una peste alta, ca să 
încapă. Când îl aud pe Tony urcând scările, deschid plicul. 

Ar GRIJĂ. O să... 

— Ella! Vino sus! 

Doamne fereşte... 

Ştiu că s-a întâmplat ceva rău în camera lui Luke. Asta 
îmi distrage atenţia de la scrisoare. 

În ultimele două săptămâni, a întârziat tot mai mult 
la magazin și la școală. Am primit și o înştiinţare că a lip- 
sit de la ore. Mi-au propus să mă întâlnesc cu un consilier 
şcolar. Am tot vrut să mă ocup de asta, dar cu toate câte se 
întâmplă... 

— Ce naiba se petrece, Luke? 

Tony e mai mult decât îngrijorat. 

Luke e sub pături, îmbrăcat în aceleași haine de ieri. 
Blugi și un hanorac turcoaz. Transpirat. Miroase. 

— Îţi e frig? Te simți rău? 

Încerc să mențin tonul calm. Mă simt vinovată pentru 
că am fost atât de absentă. 

— Vorbeşte, Luke. Despre ce e vorba? 

Tony trage draperiile. 

Luke are cearcăne și privirea întunecată. Nu răspunde. 

— Tocmai m-a sunat mama lui Emily. Mi-a spus des- 
pre o întâlnire. Era destul de supărată pe mine. Credea că 
ştiu despre ce vorbeşte. Despre ce întâlnire e vorba, Luke? 
Încerc să nu par nervoasă. 
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Tace în continuare. 

— Ce e, Luke? 

Încep să mă îngrijorez. Droguri? A furat din magazi- 
ne? Are probleme cu poliția? Nu. Luke al meu nu ar face 
așa ceva. Luke al meu cel cuminte, care va merge la Oxford 
sau Cambridge. Și apoi au venit toate astea peste noi. E 
doar o fază, mi-a spus Tony. 

E un pic rebel, pentru că anul ce tocmai a trecut a fost 
mai greu decât ne aşteptam. Poate s-a săturat de examene. 
Asta e? 

— Te rog, Luke. Spune-ne ce s-a întâmplat. Poate te 
putem ajuta. 

Tony îşi înmoaie vocea. 

Şi apoi Luke ne ia prin surprindere și izbucnește în 
plâns. Cu sughițuri. Din tot sufletul. Ca un copil mic, ne- 
ajutorat și, în același timp, absolut nepotrivit din partea 
băiatului ăstuia, care are aproape 1.80 m. 

Îmi dau seama imediat de două lucruri: orice s-a în- 
tâmplat, e foarte serios și am fost atât de distrasă de cazul 
Annei Ballard, că nici nu am observat. 


CAPITOLUL 11 


TATĂL 


Henry bagă tractorul în marșarier și Barbara apare pe scări. 

— Ce naibii faci, Henry? 

— Pregătiri pentru priveghiul tău. 

— Priveghiul meu. 

— Cu siguranţă nu a fost ideea mea. 

Pentru câteva momente, nu face altceva decât să îl pri- 
vească cum manevrează tractorul cu mișcări bruște, ner- 
voase. Speră că o să intre în casă și o să îl lase în pace. Dar nu. 

— Tot nu înţeleg ce faci. 

— Aranjez nişte baloți de fân, ca să aibă oamenii unde 
să stea. 

— Oamenii nu o să stea jos. Cu siguranță nu o să stea 
foarte mult. 

— Oamenii mereu vor să stea jos. O să fie și oameni 
mai în vârstă, care o să aibă nevoie de asta, Barb. Nu putem 
pune scaune. Nu vreau să se simtă prea confortabil, că nu 
mai scăpăm de ei. 

— Eşti ridicol! 

Henry se gândește că are dreptate să îi spună că e ridi- 
col. Nu a vrut niciodată priveghiul ăsta tâmpit. Şi aseară, 
în pat, au vorbit încet despre asta, să nu îi audă Jenny. 

Am putea să îl ținem în faţa casei, i-a zis Barbara preotului, 


TERESA DRISCOLL | 69 


la telefon. 

Henry i-a spus clar și răspicat că nu va susține nicio 
acțiune religioasă. Dar preotul i-a spus că priveghiul e 
chiar opusul unei acțiuni religioase. Prin asta, comunita- 
tea vrea să arate că nu a renunțat. Că susțin în continuare 
familia. Vor să se roage ca Anna să se întoarcă sănătoasă 
acasă. Barbara a fost încântată și totul a fost stabilit. Un 
eveniment restrâns, acasă. Oamenii vor veni pe jos, din sat, 
sau din parc, sau din zona industrială. 

— A fost ideea ta, Barbara. 

— A preotului, de fapt. Oamenii vor numai să ne arate 
că sunt alături de noi. Despre asta e vorba. 

— Sunt doar interesaţi de bârfe, Barbara. Despre asta e 
vorba. 

Continuă să mute tractorul prin curte, punând încă 
doi baloți de fân, unul lângă altul. 

— Aşa. Ar trebui să fie îndeajuns. 

Henry o priveşte pe soția lui și îl izbește un paradox 
atât de familiar. Se întreabă cum naibii au ajuns aici. Nu 
doar de când a dispărut Anna, dar în cei 22 de ani de căsni- 
cie. Se întreabă dacă toate căsniciile ajung în punctul ăsta. 
Sau e un om rău. 

Când Barbara își dă părul după ureche și își ridică băr- 
bia, Henry îi vede buzele pline, dinţii perfecţi și pomeţii, 
ceea ce, odată, demult, o făceau să fie atât de diferită de 
restul femeilor. Henry încă nu reușește să înțeleagă. E con- 
fuz. Ar vrea să poată da timpul înapoi. Să se întoarcă în 
vremea Balului Fermierilor, când ea mirosea divin și totul 
părea atât de uşor și plin de speranță. 

Şi își doreşte, da, să poată da timpul înapoi şi să o ia 
de la capăt. Să facă totul mai bine. Apoi își închide ochii. 
Aude din nou vocea Annei, lângă el, în mașină. 

Mi-e scârbă de tine, tată. 

Nu mai vrea să îi audă vocea. Să tacă odată! 
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Să dea timpul înapoi, pe vremea când Anna era mică, îl 
iubea și strângea flori sălbatice. Pe când era eroul ei și voia 
să se întreacă până acasă, unde îi aștepta ceaiul. 

Barbara se uită la grătarul din curte. 

— O să aprinzi focul, Henry? 

— O să fie frig. Da, îl aprind. 

— Mulţumesc. Eu o să pregătesc supa și o pun în cești. 

Tăcere, apoi. 

— Chiar crezi că e o greșeală, Henry? Nu mi-am dat 
seama că te va deranja atât de tare. Îmi pare rău. 

— E în regulă, Barbara. Să facem tot ce putem să iasă 
bine. 

Bagă în marșarier, scoate tractorul din curte și îl bagă în 
hambar. Acolo, în semiîntuneric, inima începe să i se po- 
tolească. Stă pe tractor. Are nevoie de liniște. Au vorbit să 
organizeze priveghiul în hambar, în caz că ar fi plouat. Dar 
era o zi frumoasă. Rece, dar senină. Așa că vor sta afară. 
Henry speră că frigul îi va alunga pe toţi mai repede, acasă, 
cu sau fără supă. 

Şi acum se gândește că va mai rămâne ceva timp aici. 
Da. E bine aici, în hambar, singur. Își dă seama ca nu vrea 
absolut deloc să se miște. 


kkk 


O oră mai târziu, Jenny apare în bucătărie, să vadă ce face 
mama ei. Henry își scoate cizmele. 

— O să fii bine, mamă? 

Barbara pregătește două oale de supă. 

— O să fiu bine. Doar că nu știu câți oameni o să vină. 

Henry o privește, din spate. 

— Îmi pare rău pentru mai devreme, draga mea. Sunt 
un pic nervos. 

— E în regulă. 


TERESA DRISCOLL 71 


Nu se întoarce să îl privească, dar își întinde braţul și îi 
atinge umărul lui Jenny, ca şi când ar vrea să se liniștească. 

— Ce face Sarah? 

Jenny inspiră puternic. 

— Încă îşi doreşte să vină. Mama ei zice că îi pare ne- 
spus de rău că nu poate ajunge. Şi continuă să spună că a 
fost un accident — chestia cu pastilele. Însă toți ne simţim 
groaznic. 

Ceva din vocea ei îl nelinișteşte pe Henry. 

— Cum adică toţi? E trist, dar nu e vina voastră. 

Jenny se întoarce la tatăl ei. 

— Ei bine, poate e, de fapt. 

— Ce Dumnezeu vrei să spui? 

— Ne-am cam certat cu ea, înainte de emisiune. 

— Noi, cine? Care noi? 

— Noi, toţi. Eu și Tim și Paul. 

Jenny coboară tot mai mult vocea. 

— Ne-a cam dat peste cap faptul că a trecut un an. Și 
voi vă certaţi toţi timpul... Nu știu. M-am dus cu ceilalți 
la Sarah, să vorbim să ne uităm împreună la emisiune. Și 
atmosfera s-a cam încins. Lucrurile au cam scăpat de sub 
control. 

— Continuă... 

— Cred că toţi ne simţim vinovaţi că nu ne-am dus 
la Londra. Dacă ne-am fi dus, am fi fost mai mulți care să 
avem grijă de Anna. 

— Doar nu crezi cu adevărat asta, spune Henry. 

— Ba da. Cred. Și băieţii au luat-o din nou la întrebări 
pe Sarah despre ceea ce s-a întâmplat în club. Cum s-au 
despărțit, mai exact. De ce evită să vorbească despre asta. 
Nu? 

Și acum Jenny începe să plângă din tot sufletul. 

— Nu am vrut să o rănim atât de tare pe Sarah. Toţi 
ne-am lăsat duși de val. Adică eu am renunțat la excursie 
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din cauza lui John și acum nici măcar nu mai suntem îm- 
preună. Toţi ne simțim atât de vinovaţi. Pentru că nu am 
fost acolo, în Londra. Dar nu ar fi trebuit să ne luăm de 
Sarah. 

— Şi cearta asta când a avut loc? 

— În noaptea dinaintea reportajului. 

Și de aceea a luat pastilele, se gândeşte Henry. Iisuse! 
Barbara o ia în braţe pe Jenny. 

— Draga mea, nu e ușor, dar toți ne luptăm să trecem 
peste. Nu te învinovăţi. Ceea ce trebuie să faci acum e să 
vorbeşti serios cu Sarah. Să îi explici că nu o învinovăţeşti. 

— Nu ne învinovăţim. Suntem doar... 

— Supăraţi. Toţi suntem. O să vorbesc cu mama Sarei 
şi o să o întreb când o poţi vizita. Să clarificați totul. Hai, 
gata acum. Șterge-ţi lacrimile și ia-ți haina nouă. Oamenii 
trebuie să sosească. Îţi promit că te ajut să rezolvi proble- 
ma asta cu Sarah. Bine? O să fie bine. Acum trebuie să fim 
puternici, pentru Anna. Da? 

Henry își priveşte soția și se întreabă de unde a învăţat 
şmecheria. Să le spună mereu fetelor cuvintele potrivite, 
pe care au nevoie să le audă. Fetelor... Se încruntă pentru că 
a folosit pluralul. 

— Asta e pentru Anna, da? Să ne ţinem tari, ca Anna să 
se întoarcă acasă. Da? 

Barbara îi șterge fața lui Jenny cu un șervețel. Se aude 
soneria. 

Henry merge să deschidă, în şosete. Preotul e îmbrăcat 
într-o geacă impermeabilă și poartă cizme. 

— Nu intru. Sunt plin de noroi. 

Zâmbește. 

— Ai avut o idee bună să aranjezi câteva locuri unde 
să se așeze oamenii. Vreau să îţi arăt discursul pe care l-am 
pregătit. Nimic prea religios, aşa cum am stabilit. Doar 
câteva lucruri optimiste, care să ridice moralul. Și m-am 
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gândit că poate ai vrea să spui și tu câteva cuvinte, Barbara. 
Să le mulțumești tuturor că vă sunt alături și să le spui jur- 
naliştilor să încurajeze oamenii să depună mărturie, în caz 
că știu ceva. Să ştie că orice detaliu, oricât de mic, poate fi 
de ajutor. 

Barbara zâmbește, iar Henry o priveşte pe Jenny, care 
dispare. Merge sus să își ia haina cea nouă. Dintr-odată, o 
aude cum îi cheamă de la fereastra ce dă înspre câmpuri. 

— Uitaţi! Trebuie să vedeţi! Haideţi aici, sus! 

Preotul, curios, își scoate până la urmă cizmele și îi ur- 
mează pe Henry și Barbara pe scări, de unde se vede clar 
drumul strâmt înspre fermă. În lumina slabă, ceea ce se ză- 
rește îți taie răsuflarea. 

O linie subţire de lumini, de toate felurile, înaintează 
de-a lungul drumului: lanterne, torţe şi lumânări, toate 
strălucesc în întuneric. 

Henry e surprins. Îi tremură bărbia. 

Priveşte luminile cum strălucesc și și-o imaginează pe 
Anna cum fuge în fața lui, în rochia roz, din stofă, pe sub 
haină și cu un buchet de flori în mână. 

Cathy, polițista, o să ajungă în curând. Iar el își dă sea- 
ma că povestea continuă de prea mult timp. O să vorbească 
cu poliţia. Le va spune tuturor adevărul. 


CAPITOLUL 12 


DETECTIVUL PRIVAT 


Matthew face piramide mici din plicuri de zahăr, când 
Melanie Sanders intră în bar. Se uită la ceas și se foiește, ca 
întotdeauna. Lucru care o înnebuneşte pe Sal. De data asta 
a pus pariu cu el însuși că va face trei piramide, una lângă 
alta. De cum cade una, se grăbeşte să facă o alta, înainte de 
a încerca să o repare pe cea veche. Masa nu e foarte stabilă, 
dar se distrează atât de tare, încât se simte ridicol și scân- 
ceşte ca un copil, când își dă seama că trebuie să înceteze. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat în weekend, Mel. 

Se ridică și o sărută pe obraz, încercând să nu se uite la 
piramidele care cad odată cu mișcarea mesei. 

— Nu e nicio problemă. De fapt, muncesc. 

Se uită la pliculețele de zahăr. 

— Acum există buget pentru orele suplimentare? 

Matthew adună rămășițele de pe masă și pune la loc 
pliculeţele în recipientul de oțel inoxidabil, de pe suprafața 
curată și strălucitoare. 

— Nu. Domnul Halfwith a venit din Londra ca să se 
ocupe de cazul misterios care te interesează așa de mult. 
Am grijă de el. 

Ridică mâna ca să cheme chelnerița și se uită în spatele 
tejghelei, înainte să comande un cappuccino. 
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— Să înţeleg că i-ai făcut încălzirea. 

Melanie se strâmbă și scoate limba la el. 

Matthew zâmbeşte. Îi pare atât de bine să o vadă pe 
Mel. A fost unul dintre puţinii colegi de la școala de poliție 
care a refuzat să bea ness. A încropit o cafetieră din prima 
zi. Amândoi au fost luaţi la mişto, fără milă. Matthew o 
priveşte și își dă seama cât îi e de dor. Nu doar să lucreze 
cu ea. Să lucreze în poliţie. Sentimentul de echipă. Asta îi 
lipseşte. 

— Ok, Matt. Ai de gând să îmi spui ce se întâmplă cu 
adevărat, pentru că nu am foarte mult timp la dispoziție? 

Face ochii mari. 

— Procurorul s-a dus să vorbească din nou cu familia 
Ballard. Cred că e vorba de informații noi, care au apărut 
după emisiune. Nu îmi spun încă foarte multe, bineînțeles, 
dar de aici plec să mă întâlnesc cu ofițerul care se ocupă de 
ei. Ce se întâmplă? Trebuie să știu de ce te interesează atât 
de mult, Matt. 

Matthew se uită în jur, prin bar, și apoi scoate din bu- 
zunar o pungă ce conţine un plic și o carte poștală. 

Melanie o întoarce ca să poată citi mesajul și se încrun- 
tă înainte de a-l privi, ca să îi ceară o explicație. 

— l-a fost trimisă Ellei Longfield — martora din tren. 
Femeia care are florăria. M-a sunat. Înainte de asta, a mai 
primit două asemănătoare, pe care le-a aruncat, din păca- 
te. Ştampile poștale aleatorii. Din Liskeard. Undeva din 
Dorset. Și Londra. 

— Şi nu s-a gândit să vină, să ne anunţe? 

— Crede-mă, i-am spus același lucru, Mel, încă de la 
început. Dar era convinsă că mama Annei, Barbara Ballard, 
e cea care le-a trimis. Şi nu voia să îi creeze probleme. Se 
simte vinovată. 

Melanie oftează. Chelnerița îi aduce cafeaua. 

— Nu te schimbi. Astea ar fi trebuit predate imediat. 
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— Nu fi nedreaptă. Asta fac acum, Mel. Și nu ai fi vă- 
zut scrisoarea dacă nu o convingeam pe Ella să mi-o dea. 
Ştim amândoi că e mult mai probabil să fie o glumă proas- 
tă, decât o pistă. 

— Pe bune, Matt? O glumă proastă? Cunoşti prea bine 
câte probleme a avut de când i s-a aflat numele. 

— Mda. Cam nasol că s-a întâmplat chestia aia. 

Matthew o priveşte în timp ce întoarce punga, ca să o 
examineze și pe cealaltă parte. 

— Chiar nu știm cum de s-a aflat, Matt. Pe bune. Dar 
a fost destul de multă agitaţie acolo, sus, din cauza asta. 
Purtătorul de cuvânt s-a enervat foarte tare. În fine. Am 
investigat mult timp problema. Ca să o liniștim. Să echi- 
librăm situaţia. Dar în momentul ăla am crezut. că a fost 
vorba de niște troli sau copii. Poate prieteni de-ai Annei, 
de la școală. Neplăcut, dar nimic foarte grav sau care să aibă 
legătură cu investigația. Sau cu cei doi tipi din tren. 

— Şi crezi că acum se întâmplă același lucru? Vreun 
nebun care încearcă să o sperie? 

— Nu știu. Cine face asta, depune cam mult efort. 

Se uită cu și mai multă atenţie la scrisoare. 

— Mă îndoiesc că o să mai găsim vreo amprentă acum, 
dar încercăm. Căutăm în sistem. Probabil e vorba de vreun 
dereglat. Așa. Acum vorbeşte. De ce crede Ella că ar putea 
să fie mama? 

Matthew îi povesteşte că Ella a fost la Cornwall. Îi spu- 
ne despre cearta cu mama Annei. 

— Şi nici despre asta nu ne-a spus. Excelent. 

— Nu cred că e mama. Am vorbit cu ea, Mel. 

— lisuse, Matt. E o investigaţie în curs... 

— Şi, după cum spuneam, nu ai fi avut scrisoarea dacă 
nu eram eu. 

Melanie își bagă degetele în spuma cafelei. 

— Nu sunt nerăbdătoare să îi povestesc despre asta lui 
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Halfwit. Ai dreptate, e cel mai probabil să fie un alt nebun. 
Dar nu o să îi placă faptul că nu l-am anunțat. 

— Care-i problema cu procurorul ăsta? Nu pare că au 
aflat prea multe. 

— E un arogant. Arată de 12 ani. Dar asta nu m-ar de- 
ranja, dacă ar fi măcar un pic competent. Însă pare distras 
de un nou caz de crimă din Soho. Și mai crede că sunt șofe- 
rul lui personal, de fiecare dată când vine aici. Ceea ce se 
întâmplă des. 

— Ai putea să nu îi spui chiar totul, când îi dai asta? Să 
îmi dai o mână de ajutor? 

— Adică să nu îţi spun numele? 

Matthew dă din cap și o priveşte cu ochi de căţel. 

— Ştiu că mă repet ca o placă stricată, dar ar fi trebuit 
să rămâi în poliție, Matthew. Tu ştii că e așa, eu știu, așa că 
ar fi mai bine să nu mă contrazici. 

Matthew nu răspunde. Melanie e unul dintre puţinii 
oameni care știe motivul real pentru care a plecat. 

— Hai, spune. Ce ai scos de la mamă, Matt? Cathy, cea 
care se ocupă de ei, spune că e femeie de treabă. 

— Sunt de acord. Nu cred că ea le-a trimis. Nu a picat 
în cursă. I-am dat de înțeles că era vorba de o coresponden- 
ță plină de ură şi le-a numit scrisori, nu cărți poştale. Dar 
ceva nu e în regulă acolo, Mel. 

— Ce vrei să spui? 

— Mi-a spus că vrea să îl sune pe soțul ei. Dar din lim- 
bajul trupului mi-am dat seama că nu îl voia sub nicio for- 
mă acolo. Un pic ciudat... 

Melanie se încruntă din nou. 

— Care-i treaba cu părinţii, Mel? E totul clar cu ei doi? 
V-a ajutat emisiunea? Au mai apărut informaţii, după? 

— Auzi, hai să vorbim mai bine despre faptul că ești 
tată. E mult mai interesant. 


CAPITOLUL 13 


MARTORA 


Am fost așa de norocoasă să am un copil ca Luke, deși la 
început nu am știut asta. Nu aveam experienţă. 

Ca să fiu sinceră, credeam că e imposibil să am un copil 
şi să mă ocup și de afacere. Toată lumea mă avertiza când 
eram spre finalul sarcinii. Ai grijă, spuneau toți. Lipsa somnu- 
lui e o formă de tortură, spuneau. Nu o să mai ai timp pentru tine. 
Nici măcar să faci o baie, în linişte. Prostii. 

Ajunsesem să fiu cu adevărat îngrijorată că nu o să mă 
mai pot ocupa de afacere. 

Când devine mai ușor?, am întrebat, cu două săptămâni 
înainte de a-l naște pe Luke, o prietenă ce avea trei fete. Nu 
o să uit niciodată ce mi-a spus: oh, niciodată nu devine mai 
ușor, Ella. O să vezi când sunt adolescenţi. 

În ziua aceea, m-am dus acasă și am plâns întruna, gân- 
dindu-mă că va trebui să vând florăria. 

Dar ştiţi ce? Nu a fost nici pe departe atât de greu pe 
cât îmi spuneau. 

Bineînţeles, îmi aduc aminte panica pe care am sim- 
ţit-o când am ieșit din spital și nu puteam nici măcar să îl 
așezăm în scaunul de mașină, cu toate exercițiile pe care 
le făcuserăm înainte. Îmi amintesc șocul pe care l-am avut 
când mi-am dat seama că ne dau voie să ducem boţul ăsta 
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de carne acasă și nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce 
facem. 

Îmi mai amintesc și că dădeam ture noaptea, în prime- 
le săptămâni, între camere, convinsă fiind că am uitat să îl 
pun în pătuț și mă temeam că o să cadă din pat. 

— Unde e copilul, Tony? Unde am pus copilul? 

Dar am fost uimită să văd cât de repede s-au așezat 
toate. Luke era un copil vesel și cuminte. Mama a venit 
să stea cu noi și a trebuit să îmi iau un ajutor la florărie, 
dar până am ajuns în a zecea săptămână, Luke dormea deja 
toată noaptea. 

Era genul de copil care, odată hrănit și schimbat, era fe- 
ricit. Se distra din orice. Puteam să îl pun pe o saltea, cu un 
leagăn deasupra capului, iar el se distra de mama focului. 

Tu nu ai fost așa, spunea mama. Trebuie să îl fi moștenit pe 
taică-su. 

Pentru că Luke era așa cuminte, m-am putut întoarce 
la forărie mai repede decât planificasem. Am pus un cârlig 
şi i-am atârnat din tavan un leagăn. Stătea acolo cu orele, 
legănându-se și privindu-mă în timp ce aranjam lucrurile 
prin magazin sau vorbeam cu clienții. Se legăna. Gângurea. 
Se legăna. Zâmbea. 

Stau aici, pe pat, de Dumnezeu ştie câte ore, amin- 
tindu-mi toate astea despre Luke. Simt mirosul stofei 
pantalonilor. 

M-am tot gândit cu ce să mă îmbrac, dar nu o să mă 
schimb. Nu contează ce porți, Ella. Asta nu va schimba ori repa- 
ra ce s-a întâmplat. 

Ceea ce contează e că fiul meu — frumosul meu Luke 
— a trecut prin iad și eu habar nu am avut. Am fost atât de 
distrasă, atât de preocupată să mă gândesc la Anna și familia 
ei din Cornwall și nenorocitele alea de cărți poştale, că nu 
am văzut ce se întâmpla chiar sub nasul meu. Că fiul meu 
suferă. Am fost atât de șocată când a recunoscut. Din nou 
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— atât de naivă. Nici nu mi-am dat seama că făcea sex. 

— Eşti gata, draga mea? 

Tony stă în ușă. 

— Luke e jos. 

— Da. Sunt gata. 

În hol, îi repet lui Luke ceea ce i-am spus de atâtea ori 
în ultimele 24 de ore. Că timpul regretelor şi al „ce ar fi 
fost dacă“ s-a terminat și trebuie să înfruntăm realitatea, 
acum. Toţi, împreună. l-am amintit că nu e singur. Dacă 
vrea să ţină copilul, o să o susţinem pe Emily. Ca o familie. 
Luke trebuie să înțeleagă că asta nu înseamnă că vor locui 
împreună, ca un cuplu. Sau că se vor căsători. Sunt prea 
tineri pentru așa ceva. Dar va trebui să facă parte din viața 
copilului. Să îl ajute. Să își asume responsabilități. Și noi îl 
vom susţine. Îi vom susține. Și pe copil. 

Luke e palid. Și Tony e palid. Mă întreb dacă sunt sin- 
gura care se gândeşte ce greu trebuie să le fie părinților lui 
Emily. Infinit mai greu. Are 16 ani... 

Conducem în tăcere. 20 de minute. Luke ne îndrumă 
pe ultima porțiune de drum. Faptul că nici măcar nu știm 
unde locuiește iubita lui spune totul despre situaţia asta. 
L-am dus la cinema. Se întâlneau în oraș. Lua autobuzul. 

Mă întreb unde au făcut sex. Asta îmi aminteşte de 
tren. De Sarah și bărbatul ăla. Cum de au putut să facă așa 
ceva? În toaleta unui tren. Cât de şocată am fost. Ironia 
sorții. Eu și standardele mele înalte. Aprind radioul, dar 
Luke mă roagă să îl închid. 

La poștă, stânga. Apoi a doua la dreapta. Acolo. Casa 
din capătul străzii. Aia. 

O casă drăguță, din cărămidă roșie și plante agățătoare 
pe verandă. Ferestrele par proaspăt vopsite și grădina din 
față e foarte bine îngrijită. Peluza tunsă și o grămadă de 
trandafiri și mușcate. Nu știu de ce sunt atât de atentă la 
toate astea. Poate pentru că nu vreau să cobor din mașină. 
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— Eşti gata, fiule? 

Tony deschide portierele. 

Luke ridică din umeri. Îl privesc și îmi dau seama că e 
în stare de șoc. Continuă să spună că a folosit prezervativ. 

— Am folosit prezervativ. Nu înțeleg. 

— Luke, dragul meu, îi spun, situaţia e cum e. Suntem 
aici, lângă tine. Hai. Hai să intrăm. 

Părinţii lui Emily se prezintă, dar nu ne dăm mâna. 

Nimeni nu o să se prefacă. 

Emily stă chircită într-un fotoliu mare, cu o pernă pe 
stomac, la fel de palidă ca Luke. 

— Emily nu voia să ne întâlnim în felul ăsta, dar am 
simţit — ţinând cont că sunt atât de tineri — că e important 
să ne întâlnim toți. 

Rebecca pare că a repetat încontinuu replicile. 

Observ că soţul ei îl fixează pe Luke. Nici nu vreau 
să îmi imaginez ce îi trece prin cap, dar aș vrea să îi şterg 
gândurile. 

Luke e un băiat bun. Are defectele lui, dar și ea pe ale 
ei. Şi aş vrea să am curajul să îi spun tatălui ei să nu îmi mai 
privească așa fiul. 

— Emily și Luke au vorbit despre opţiuni, dar cred că 
e important să cunoaștem poziția părinților. Ce vrem să 
facem. 

Rebecca mă privește. 

— Da. Cred că ai dreptate. E important să vorbim. Şi, 
înainte de orice, vreau să vă spun că ne pare nespus de rău 
şi știm că trebuie să fiți devastați, pentru că au ajuns într-o 
asemenea situație, la vârsta lor. 

Simt cum Tony mă priveşte și dă din cap, în semn că e 
de acord cu ceea ce spun. 

— Am înţeles că au încercat să se protejeze. 

Tony se întoarce spre tatăl lui Emily, dar singurul răs- 
puns pe care îl primeşte e o privire de gheață. 
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— Are 16 ani. 

— Tată, te rog. 

Emily se uită la Luke, care e încă palid și priveşte în 
pământ. 

— Vrem să fie clar, mă uit din nou la Tony și apoi 
la părinţii lui Emily, că vom face totul ca să o ajutăm pe 
Emily. 

— Emily a decis să facă avort. Vrem să vorbim des- 
chis despre asta. Dar poate o să ia în calcul și să îl dea spre 
adopţie. 

Simt un pumn în stomac, când aud asta. Nepotul 
nostru... 

Rebecca își priveşte fiica în ochi. 

— Încă discutăm despre asta. Trebuie să se gândească 
la multe. Facultatea. 

Tace. Am o senzaţie ciudată în capul pieptului. 

— Am putea să mai discutăm despre asta? 

Tony tușește și continuă. 

— Credem că Emily e cea care trebuie să decidă. 

Acum Rebecca își priveşte soțul. 

— Va discuta totul cu Luke, bineînțeles. Noi am vrut 
doar să ne exprimăm poziția. Să ştim cu toții cum stăm. 

— l-am spus deja lui Emily că voi fi lângă ea. 

Luke o priveşte fix, în ochi. 

— l-am spus asta. 

— Da. Poate ar fi trebuit să te gândești la consecințe 
înainte să... 

— Tată. Te rog, nu. Te rog. 

Emily de abia reușește să vorbească. 

— Aşadar. Doriţi să vă spunem ceva, în mod special? 
În afară de faptul că Luke și Emily au parte de tot suportul 
nostru. 

Strâng cu putere pumnul stâng. 

— Nu. 
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Rebecca își ridică bărbia. 

— Voiam doar să fim siguri că fiecare își cunoaşte po- 
ziția în situaţia asta. 

Se ridică și îmi dau seama că ăsta e momentul în care 
trebuie să plecăm. Îi întind Rebeccăi cartea de vizită. 

— Mulţumesc. 

Şi apoi plecăm în tăcere. Nu ne dăm mâna. Nu mai 
avem ce să ne spunem. Mergem înspre casă tot în tăcere. 
Acum e totul real. La 17 ani, Luke va deveni tată. Vreau 
să vorbesc, să spun că voi creşte eu copilul. Că nu îl vor da 
spre adopţie, sub nicio formă. Copilul lui Luke... 

Şi apoi, în timp ce ne îndreptăm spre casă, un alt șoc. 
Găsesc în cutia poștală încă o carte poștală. Doar pe ju- 
mătate înăuntru. Fără plic, de data asta. Neagră, cu litere 
albe. E opt seara. Ceea ce înseamnă că cel care a făcut asta 
a trecut pe aici. 

Stau pe verandă şi mă simt copleșită. Îmi imaginez că 
omul acela a fost exact în locul în care stau eu acum. Mă 
sperie ce poate să însemne asta. Pentru mine. Pentru fami- 
lia mea. Îmi dau seama că ar fi trebuit să mă duc la poliţie. 
Să-i fi zis lui Tony. Să fi spus că îmi e teamă pentru că simt 
că nu reușesc să mai fac față. Și îmi mai dau seama că în 
seara asta nu trebuie să fie vorba despre mine, sau Anna, 
sau despre cărțile poştale, orice înseamnă ele. 

Seara asta e despre Luke... 


PRIVESC.. 


9 seara 


Ími place că nu e sigură. 

De aceea îmi place să urmăresc oamenii. Trebuie să o fac. 

Nici nu îmi mai amintesc cum a început. Doar că a devenit 
important. Trebuie să urmărești, să vezi, pentru că este extrem de 
important să vezi cum oamenii se comportă diferit atunci când știu 
că cineva îi privește. 

Vezi tu, unii oameni se comportă la fel, fie că îi privește cineva, 

fie că nu. Dar cei mai mulți nu sunt așa. Trebuie să îi urmărești 
mult timp ca să afli ceva sigur despre ei. 

Uneori, și asta e de asemenea foarte important, nu trebuie să 
faci prea multe. Oamenii pur și simplu află. Și îţi arată totul. Și 
atunci devine și mai interesant să îi urmărești pentru că, într-un 
final, se vor întoarce. La o fereastră. Sau exact în direcția potrivită 
și vor trage draperiile. Vor aprinde lumina. Sau vor controla ușa. 

Uneori trebuie să îi ajut. Să îi ațâţ. Până când le văd privirea 
aceea pe care o înţeleg de acum și, probabil, e tot ce îmi place mai mult. 

Când cineva simte că e urmărit, dar nu mai e pe deplin sigur. 


CAPITOLUL 14 


PRIETENA 


Sarah stă în pat, privind fix cana de ceai de pe dulap. De ce 
maică-sa continuă să îi aducă ceai? Nu îi place ceaiul din 
spital. Miroase ciudat. 

Încă nu are destulă putere în mâini. La început nu a în- 
teles de ce s-au agitat toți atâta timp. A crezut că îi vor face 
spălături stomacale. Că va vomita puţin. Îşi va cere scuze. 
Va pleca acasă. Dar nu. 

Nimeni nu îţi spune adevărul. Însă, până la urmă, de 
ce ar face-o? Se presupune că oricine ia o supradoză vrea să 
moară. Așa că de ce ar conta detaliile despre supravieţuire? 
Sarah își dă seama, în timp ce continuă să fixeze ceașca cu 
ceai rece, că nici măcar nu îşi mai amintește de ce a vrut să 
moară. Nu mai știe la ce s-a gândit când a luat pastilele. Ştie 
doar că toată lumea era speriată de ce s-ar putea afla după 
reportaj. Că, poate, toată lumea va afla despre ce s-a întâm- 
plat în tren. Ce s-a întâmplat cu adevărat în club. 

Da. Panică. Şi că voia să se oprească totul. 

Dar nu își amintește că a vrut, conștient, să moară. Nu 
a vrut asta cu adevărat. Și cu siguranță nu vrea să moa- 
ră acum. O sperie faptul că va trebui să facă față la ceea 
ce va urma. Obsesia despre ficatul ei. Analizele. Șoaptele. 
Expresia gravă a asistentei când se uită pe fișa medicală. 
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Îi tremură mâinile. Le privește şi vede cum îi tremură. 
Îşi doreşte să nu fi căutat pe internet. Se întreabă ce simţi 
când chiar mori. Oare doare? Dacă știi că mori. Pentru un 
moment, asta o face să se gândească la Anna. Dar blochează 
gândul. Nu. O vor găsi pe Anna. Trebuie să o găsească pe 
Anna. Îşi simte corpul încordat. Se frânge. O vrea pe Anna 
înapoi. Dar nu vrea ca ei să afle... 

Între timp, mama Sarei încearcă să interpreteze anali- 
zele. Continuă să spună, cu vocea ei cântată, că totul va fi 
bine. Dar nu e totul bine. 

Analizele sunt la limită. E ziua a patra. Se pare că ziua 
asta nu e cea mai bună. 

I-au dat înapoi telefonul și a căutat online. Mulți oa- 
meni mor în ziua a patra. 

Nu e ușor să supravieţuiești unei supradoze de 
paracetamol. 

O să îmi cedeze ficatul, mamă? 

Termină, Sarah. O'să fii bine. 

Nu e adevărat. Rezultatele sunt chiar la limită. S-ar 
putea să aibă nevoie de transplant. Ambele variante sunt 
posibile. Când e vorba de ficat, nu e uşor să faci previziuni. 

A luat cărbune. Şi i-au dat un medicament care ar tre- 
bui să îi ajute ficatul să reziste. Dar nu există nicio garanţie. 
Tot ce poate să facă acum e să aștepte. 

Îşi doreşte atât de mult să o vadă pe sora ei. Lily. Dar 
maică-sa nu vorbește despre Lily, așa că nu a reușit decât să 
îi trimită mesaje pe Facebook. Nu i-a răspuns. Nu și-a mai 
schimbat statusul de o veșnicie. Ultima poză de profil e de 
la un curs de yoga, sau ceva de genul ăsta. 

Cineva dă la o parte perdeaua din spatele patului ei. 
Maică-sa s-a întors de la magazinul de la parter. 

— Ți-am cumpărat astea. 

Ține în mână două reviste și niște struguri. 

Sarah o privește și simte o grămadă de emoții cunoscute. 
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Iubire. Furie. Frustrare. 

— Poate ar fi bine să îl sun pe tatăl tău. Să îi spun cum 
te simți. 

— Nu. Nu o face. Nu vreau să vină aici. O vreau pe 
Lily. 

— Haide, Sarah. Are dreptul să știe ce ți se întâmplă și 
dacă vrea să vină... 

— Nu! Nu îl vreau aici! Vorbesc foarte serios. De ce 
nu îmi povestești despre Lily? 

— Lily a ales. Lily are viaţa ei, acum. Tată tău... a fost 
foarte îngrijorat. 

Sarah se întoarce. A fost îndeajuns de rău că a insistat să 
vină la hotel, în Londra. Că a vorbit cu poliţia. Că a tot dat 
telefoane. Că s-a informat. 

Poate i-a fost teamă de ceea ce ea ar fi putut să le spună 
poliţiştilor. Sarah o priveşte pe maică-sa cum se tot joacă, 
agitată, ba cu revistele, ba cu strugurii. Mută cutia cu şer- 
veţele și toarnă dintr-o sticlă. 

De câte ori a încercat să dea totul în vileag? Să îi spună 
mamei. Dar mereu se întâmplă la fel. Ca acum. Nu o lasă. 
Îi închide gura. Continuă să se prefacă. Familia lor e doar o 
altă familie cu probleme. Totul foarte clar. Trist, dar clar. 
Nimic deosebit. Foarte mulți oameni divorțează. 

Tatăl tău a plecat. Dar vom fi bine. Totul se va petrece civili- 
zat. Cu toate astea, amândoi te iubim foarte mult. 

Uneori, de-a lungul anilor, Sarah s-a gândit să îi spu- 
nă adevărul Annei. Dar Anna avea o viață atât de diferită. 
Anna cea frumoasă și viaţa ei minunată. 

Sarah se întinde între perne și închide ochii. 

— Aşa, draga mea. Trage un pui de somn. Eu o să 
citesc. 

Ea și Anna s-au cunoscut în clasa a treia. Pe atunci, tatăl 
Sarei era șofer de camion și era mai mereu plecat. Mama 
ei mereu și-a dorit să trăiască la țară, așa că și-au cumpărat 
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o casă cu două dormitoare, pe un teren mic de lângă oraș. 
Sarah își amintește cât de uimită a fost când Anna a invi- 
tat-o prima oară la ea acasă, la ceai. Ferma imensă, haotică 
și plină de câini și rândul de cizme în camera cu pantofi, 
care era mai mare decât bucătăria mamei ei. 

Închipuiţi-vă, le-a spus alor ei, o camera întreagă doar pen- 
tru câini și cizme. Ce nebunie! 

Când s-a întors acasă, Sarah s-a întins în pat, încă sub 
imperiul a tot ce văzuse. Ceaiul la ea acasă, după școală, ar 
fi însemnat niște spaghete la cutie, încălzite, sau niște car- 
tofi la cuptor cu unt. Doar în weekend se gătea mai bine, 
dar și atunci tot din pungi și conserve. 

Ce a văzut la Anna era de neimaginat. Mama ei a făcut 
o friptură incredibilă, delicioasă, cu ierburi aromate dea- 
supra și mere tăiate cu cremă de lapte și ouă. Era miercuri 
și Sarah și-a imaginat că îi deranjează, dar Anna i-a spus că 
nu, era doar un ceai. 

De ce? Ce ti-ar plăcea să mănânci? 

Tatăl Annei s-a întors de la câmp ca să mănânce toți, 
împreună, și a fost fermecător și hazliu, a spus glume și 
a stat la masa cu ciorapi groși, de lână, și a întrebat-o pe 
Sarah dacă ar vrea să vină cu Anna să vadă mieii. 

Sarah s-a uitat cu atenţie la Anna și s-a simțit de parcă 
ar fi făcut un pas înapoi ca să privească într-o bulă ciuda- 
tă. Şi-a dat seama că asta e cea mai apropiată versiune a 
normalității pe care o văzuse vreodată. Nu se prefăceau. 
Asta era normalitatea lor. Normalitatea Annei. Viaţa atât 
de diferită a Annei. 

Şi nu se simţea neapărat geloasă, dar își dădea seama 
că simte o agitaţie înăuntru, care o deranja pentru că era 
pentru prima oară în viaţa ei când se simţea atât de liniștită. 

Anna a fost prima care s-a împrietenit cu Sarah pe când 
stătea ca o ciudată în locul de joacă. A chemat-o să se joace 
cu ei. Şi apoi să se joace cu mingea la perete, să cânte și să 
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facă cu schimbul, fără să scape mingea pe jos. Au fost feri- 
cite când au văzut că amândurora le place jocul cu mingea. 
În curând, toți din școală știau că sunt cele mai bune prie- 
tene. Așa a început totul. Anna și Sarah. Prietene pentru 
totdeauna. 

A trecut mult timp până Sarah și-a făcut curaj și a invi- 
tat-o pe Anna acasă la ea. Probabil a băut ceai la fermă de 
vreo 12 ori până în momentul acela. Fripturi şi plăcinte, 
lasagna și tot felul de mâncăruri delicioase, urmate întot- 
deauna de budincă. Preferata Annei era cu felii de prune, 
un fel de clătită, cu fructe coapte în mijloc. Mirosea așa 
de bine. Anna spunea că era scorțişoara. Uneori le mâncau 
reci, ca gustare, când se jucau cu mingea în grădină, iar al- 
teori mama Annei le încălzea, ca să le mănânce cu budincă 
şi cremă. 

De multe ori şi Jenny, sora Annei, își chema prietenii 
la ceai și atunci era ca la petrecere. Casa era plină și la masă 
era gălăgie. Tim și Paul erau mereu acolo. Sarei îi plăcea 
pentru că și Tim locuia în zona unde stătea ea, și astfel nu 
mai simţea că era singura diferită dintre ei. Ba chiar se pare 
că mama lui Tim nu gătea niciodată. Iar asta o făcea să se 
simtă bine. Maică-sa nu avea grijă de el. De aceea doamnei 
Ballard îi plăcea să îl răsfeţe. Ca toți ceilalți, de altfel. Uşa 
casei îi era mereu deschisă, îi servea tot felul de mâncăruri 
şi prăjituri. 

În curând, au devenit o gașcă, iar ferma era locul lor 
personal de joacă. Îşi făceau tabăra în tufișuri, în apropie- 
rea hambarelor. Când era cald, doamna Ballard le punea o 
țâşnitoare pe peluza din față, ca să se bălăcească în costume 
de baie, înainte de ceai. Domnul Ballard îi lăsa să intre în 
rulotă și îi plimba cu ATV-ul, iar băieții strigau „mai repede, 
mai repede“ 

În vara aceea, ferma a devenit a doua casă a Sarei. Era 
atât de fericită. 
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Şi apoi, dintr-odată, în apropierea Crăciunului, Anna 
a întrebat direct, fără ocolișuri: Sarah, crezi că aș putea să vin 
pe la tine? 

Cred că da. 

Sarah s-a simţit nervoasă, rușinată și vinovată, în ace- 
lași timp. Ar fi vrut să fie mândră de familia ei, dar se îngri- 
jora pentru ceea ce ar fi crezut Anna când i-ar fi văzut. Nu 
îşi imagina de ce cineva care a locuit mereu într-o casă atât 
de frumoasă ar vrea să meargă altundeva. Însă dacă Anna a 
fost surprinsă de casa lor mică, de cartofii la cuptor și faso- 
lea pe care au mâncat-o, nu a arătat nimic. 

E atât de cald, a spus, în timp ce se cuibăreau la parter 
ca să se uite la televizor, de sub pătura pe care le-o adusese 
mama Sarei. E atât de cald la voi în casă, Sarah. La noi înghe- 
țăm, iama. 

Au continuat să fie cele mai bune prietene și în gim- 
naziu, când Sarah a descoperit că are ceva deosebit: că era 
mai inteligentă decât credea. Până atunci, Anna era prima 
la testele de pronunție. Caligrafia ei era dată ca exemplu și 
mereu lua 10 la matematică. Dar nu era prea multă com- 
petiție. Steaua Sarei a început să strălucească în gimnaziu. 
Se descurca excelent la matematică, care era o materie tot 
mai dificilă pentru Anna. Rolurile s-au inversat în prie- 
tenia lor, ceea ce a făcut-o pe Sarah să se simtă mândră că 
putea să ofere ceva înapoi familiei care a fost atât de bună 
cu ea. O ajuta pe Anna cu temele la matematică sau să își 
facă eseurile. 

Şi Paul era inteligent, iar prietenii au început să glu- 
mească pe seama lor și le spuneau tocilari. Paul era fiul unei 
prietene de-a doamnei Ballard, iar când s-a făcut mare și 
frumos, Sarah își dorea și mai mult să meargă în vizită la 
fermă. Ușa casei le era în continuare deschisă tuturor, chiar 
și când au crescut. Când mâncau mai mult. Erau în con- 
tinuare gălăgioși și alergau, se cățărau în copaci, se jucau 
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de-a v-aţi ascunselea printre hambare. Unii părinţi se plân- 
geau din cauza zgomotului, a mâncării, a muzicii și a dezas- 
trului, dar pe doamna Ballard nu o deranja deloc. 

Era ca într-o poveste. Sarah și Paul îi ajutau pe ceilalți 
cu temele, în timp ce mâncau pizza, și prăjituri şi biscuiţi. 
Ofereau și primeau. În siguranță și fericiți. 

Da. Îşi amintea că era de aur primul an de gimnaziu. 
Cea mai fericită perioadă din viaţa ei. 

Şi apoi sfârșitul anului. Vacanţa de vară. 

Sarah avea 12 ani și mergea pe 13. Maică-sa era în vi- 
zită la o veche prietenă din şcoală, iar Sarei i-a venit ciclul. 

Sora ei, Lily, dormea la o prietenă, așa că Sarah a înce- 
put să cotrobăie prin sertarele ei, disperată să găsească ab- 
sorbante. Din acelea care se lipeau, cu aripioare, pe care le 
văzuse în reclame și păreau ușor de folosit. Dar nu a găsit 
decât niște tampoane. A fost atât de speriată când a deschis 
instrucţiunile, încercând să își dea seama ce trebuie să facă. 
Atunci a intrat tatăl ei. 

Sarah a izbucnit în lacrimi. A fost îngrozită când i-a 
spus să nu fie prostuță. Că nu are de ce să fie îngrijorată 
sau rușinată. Era perfect normal. Bineînţeles că se va simți 
un pic ciudat. Și că îi părea rău că maică-sa era plecată, dar 
nu trebuia să fie supărată sau să îi fie teamă. Era parte din 
procesul de maturizare. 

A luat-o de umeri și, pentru un moment, Sarah a fost 
bucuroasă și s-a simţit ușurată. Tatăl său era bun și înțele- 
gător. Putea vorbi cu el normal despre lucrurile astea. Și 
apoi i-a luat instrucţiunile din mână și i-a spus că sunt pen- 
tru fetele mai mari și nu are nevoie de ele, încă. 

Sarah era pe punctul de a-l întreba dacă merge cu ea la 
farmacie să își ia absorbante, când tatăl ei i-a spus că ar vrea 
să verifice înainte. Să nu facă vreo prostie. 

Poftim? 

Lasă-mă să arunc o privire. Să văd cât de mare te-ai făcut. Știi 
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tu. Acolo jos. O să ne dăm seama dacă îţi bagi tamponul imediat. 

Nu. E în regulă. O să aştept până se întoarce mama. 

Nu fi prostuță. Nu ai niciun motiv să te rușinezi. Menstruaţia 
e ceva perfect normal. Nu e ceva murdar sau de care să îţi fie rușine. 

Privind în urmă, Sarah ştie, la fel cum știa atunci, în 
adâncul sufletului, că ceea ce se întâmpla nu era deloc în 
regulă. Dar era atât de şocată. Nu putea procesa, în acel 
moment. 

Şi astfel a făcut cel mai îngrozitor lucru. L-a lăsat să se 
uite. L-a lăsat să simtă dacă s-a făcut îndeajuns de mare. Și 
apoi a spus nu, crede că nu e cazul să folosească încă tam- 
poane. O să meargă la magazin și o să îi cumpere el ceva 
potrivit. Să nu îi fie rușine. 

S-a așezat pe pat, cu șerveţele îndesate în pantaloni. Era 
înghețată. Nu se putea mișca. Stătea acolo, în liniște de- 
plină. Ca și cum toată viaţa ei a fost înecată dintr-odată în 
bula asta strâmtă, strâmtă, și care o durea la fel de mult ca 
senzaţia din stomac. 

Problema e că încă nu ştie ce să facă. Încă nu i-a spus 
mamei ei. Nu a spus nimănui. Nici Annei. Nimănui. 

Încă ţine totul secret. 

Când părinţii ei s-au despărţit, subit, a refuzat să mear- 
gă să îl vadă pe tatăl său, ceea ce i-a enervat la culme pe 
amândoi. 

— Nu ţi-ai băut ceaiul. 

Maică-sa a mutat ceașca, a desfăcut strugurii din celo- 
fan și i-a aranjat. Sarah o priveşte. Apoi priveşte ceașca de 
ceai din mâna ei. 

lar cel mai urât lucru acum e că nu își poate scoate 
din cap faptul că taică-su mereu spunea cât de frumoasă e 
Anna. La concertele de la școală. La ședințele cu părinții. 
Toată lumea spunea asta, dar Sarah se gândea, în toate acele 
ore în care trebuia să stea în spital, fără nimic de făcut, că 
tatăl său voia să spună, de fapt, altceva. Ceva nu tocmai ok. 
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E minunată prietena ta Anna. Minunată. 

— Mama Annei, Barbara, a sunat să vadă cum te simți. 
Toţi îţi trimit iubirea lor. Au spus că a fost frumos la pri- 
veghi. A apărut la știrile locale. Și gaşca întreba dacă pot să 
vină să te vadă. Să te înveselească. 

— Gaşca? 

— Da. Jenny, Tim și Paul. Îşi fac griji pentru tine și 
le-ar plăcea să vină. 

— Nu. Nu vreau. Nu încă. 

— Bine. Dacă nu te simți în stare, bine. Dar poate că 
te-ar ajuta. Barbara își doreşte foarte mult să te vadă. Ştii 
cât ţine la tine. 

— Am spus nu încă. OK? Când o să fiu acasă. Mai de- 
grabă când o să fiu acasă. 

Nu se poate gândi acum la asta. Are lucruri mult mai 
importante la care să se gândească și care o îngrijorează. De 
exemplu, se gândește la faptul că nu le-a spus polițiștilor 
adevărul despre ceea ce s-a întâmplat cu Anna în club. Că 
nu a spus nimănui despre sms-ul tatălui ei din acea seară. 


CAPITOLUL 15 


MARTORA 


Uneori, oamenii mă întreabă: De ce flori, Ella? 

Adevărul e că florile au existat dintotdeauna în viața 
mea. De mică îmi plăcea să culeg flori sălbatice, când mer- 
geam la plimbare cu bunica. Mă fascinau culorile și par- 
fumurile și cum puteau să îţi schimbe dintr-o dată starea, 
dacă le aranjai într-un anumit fel. Bucuria simplă a unui 
buchet de primule și apoi efectul blând pe care îl dădeau 
clopoțeii. Surpriza dată de contrast. Aroma mediteraneea- 
nă, a albastrului și galbenului, împreună. 

Îmi plăcea și când mama mă lăsa să aleg florile, în ma- 
gazin, și să le aranjez în vaze, odată ajunsă acasă. Așa am 
învăţat că lalelele arată bine doar dacă le pui în partea de 
sus a vazei. În felul ăsta se apleacă peste margine. Nici prea 
mult, nici prea puţin. 

Nu am uitat niciodată bucuria de a reînvia trandafirii cu 
apă proaspătă și când le tăiam tulpina în unghi ascuţit. Și apoi 
miracolul: își ridicau capul de parcă spuneau „multumesc“ 

Aşa că nimeni nu a fost surprins că, atunci când am fost 
destul de mare ca să îmi iau o slujbă de weekend, m-am 
dus direct acolo, la florăria din orașul unde am crescut. 
Treceam pe lângă ea în fiecare zi când mergeam la școa- 
lă şi primăvara mă opream mereu să privesc buchetele de 
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margarete. Nu erau mare lucru, ca să fiu sinceră: buchete 
standard, aranjamente obişnuite şi prea multe garoafe. Însă 
am fost cea mai mândră când m-au angajat pe șase ore. 

Mă trezeam devreme ca să sortez stocul nou, inspirând 
parfumul florilor. Panglica strălucitoare. Foşnetul de ma- 
terial și celofan. Am învăţat foarte repede să respect gustu- 
rile oamenilor: garoafele și ferigile oribile. Aveam grijă să 
nu jignesc pe cineva și îmi mușcam limba. Dar pe măsură 
ce am prins încredere în mine și am învăţat tot mai mul- 
te lucruri, am început să mai dau sfaturi clienților fideli. 
Ce aţi spune despre margarete? Sau crini? Ceva diferit, să facem o 
schimbare? Și nu a durat mult până șefa, Sue, mi-a dat voie să 
comand diferite lucruri și să îmi fac propriile aranjamente 
şi buchete. Ai ochi bun, Ella. Ai talent. Ar trebui să faci un curs. 

Aşa că l-am făcut. Un curs în care am învățat lucruri 
de bază, pentru începători. Apoi am mai făcut unul, mai 
avansat, despre florile pentru nuntă și al treilea, de design 
contemporan. Apoi am participat la un concurs și am apărut 
pe prima pagină a ziarului local, pentru că am câștigat 
un premiu regional care a constat într-o săptămână de 
training cu unul dintre cei mai buni florari din Londra. Așa 
am avut șansa să vizitez piețele de flori, la apus. Obositor. 
Înspăimântător. Vesel. Raiul pe pământ... 

Şi apoi ceva de neimaginat s-a întâmplat. După ce am 
terminat cursurile, am studiat un an la facultate arta flori- 
lor şi afaceri. În acel an a murit bunica și a lăsat celor cinci 
nepoți o moștenire la care nimeni nu se aștepta. Prietenii 
mi-au spus să călătoresc. Să îmi iau mașină. Sau să fac în- 
conjurul lumii. 

Nu. Stăteam întinsă în pat, bucuroasă, şi ştiam exact ce 
vreau să fac. 

Am negociat chiria. Magazinul meu. Esti nebună, mi- 
au spus părinții mei. Ai idee câte afaceri mici dau faliment în 
primul an? 
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Şi da, aveau dreptate, într-un fel. A luat mult mai mult 
decât mă aşteptam, să o pun pe picioare. Ca să fiu sinceră, 
în primul an producea un pic mai mult decât ceea ce chel- 
tuiam. Și să nu vorbim despre câte ore petreceam acolo. 
Dar nu am dat faliment. Ba dimpotrivă. În al doilea și al 
treilea an afacerea s-a dezvoltat. 

Trebuia să le ofer clienţilor ceva diferit, dacă voiam să 
fac față competiţiei supermarketurilor. Magazinul meu era 
intim și chic. Eu îmi legam buchetele cu mâna, înainte ca 
ceilalți să facă asta. Foloseam șnururi deosebite și etichete 
handmade, făcute din flori presate, care se ofiliseră. Am în- 
vățat să nu irosesc nimic. 

Am învățat cum să câștig bani din aranjamentele pen- 
tru nuntă și sărbătorile de sezon. Ziua Mamei. Sfântul 
Valentin. Dar diavolul, îmi era clar, stătea în detalii. 
Buchete la reducere, atunci când comandam prea multe. 
Apoi am început să vând felicitări și etichete, pe care le și 
foloseam în buchete. O sursă de câștig binevenită. 

Aici, în magazinul meu, creația mea, eram cea mai fe- 
ricită. Aici nu îmi pasă ce spun ori gândesc oamenii despre 
mine, că sunt depășită, că nu am destulă experiență, așa 
cum au spus când am deschis magazinul. Aici, la 6 dimi- 
neața, când lumea încă moțăie, eu sunt în mica mea lume, 
pregătind comenzile, înainte de prânz, când trebuie să mă 
întâlnesc cu poliţiştii. Înapoi în lumea reală, unde Anna 
încă e dispărută și cărțile poştale îl sperie pe Tony la fel de 
mult ca pe mine. 

Muncesc și sunt foarte atentă la ceea ce fac. Un 
buchet pentru o zi de naștere, pe care îl vor lua la prânz. 
Decoraţiuni pentru șase mese, pentru o cină la un hotel din 
oraş. Două cești de cafea. Trei. Lucrez cu atenţie. Folosesc 
foarfeca mea preferată. Mânere roșii și cele mai ascuţite 
lame de pe piaţă. Superbă. Şi apoi, cel mai ciudat lucru. Pe 
la șase jumătate, poate fără un sfert, pun pe tejghea ultima 
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decoraţiune, care e aproape gata și mă duc până în spate. 
Când mă întorc, foarfeca a dispărut. 

Aud o mașină și mă sperii. De obicei, sunt foarte gri- 
julie cu foarfecii, nu doar pentru că sunt periculoase, dar 
mai ales pentru că sunt foarte scumpe. Nu vreau să le scap 
pe jos. Să se rupă mânerul. Sunt ca și cuțitul preferat al bu- 
cătarului. Un talisman. Am alte două în sertar, dar nu mă 
simt confortabil să folosesc altele decât acestea roșii. Nu le 
simt la fel în mână. Mă duc la ușă și mă uit în parcare. O 
singură mașină are farurile aprinse și nu pot să văd cine e 
înăuntru. Verific ușa magazinului. Deschisă. Dar în mod 
normal asta nu mă îngrijorează. Cât sunt aici, e deschis. 
Dacă cineva vrea să intre înainte de începerea programu- 
lui, poate să o facă liniștit. Vreau să vând. Niciodată nu voi 
refuza un client. Dar azi am pus lanţul, ceea ce nu fac în 
mod normal. Stau încremenită și inima îmi bate să îmi iasă 
din piept. Aştept. Două minute. Poate mai mult. 

Nu fi proastă, Ella. Nu te gândi prea mult la asta. După 
care mașina pleacă, în sfârșit, şi simt umerii cum se mișcă, 
ceea ce îmi aminteşte că există blocuri în jur, iar asta nu e 
neapărat ciudat. E normal să fie mișcare dis de dimineaţă. 
Poate cineva pleacă la serviciu. 

Aşa că mă întorc la ale mele, în spatele magazinului. 
Sunt confuză. Din unghiul ăsta, văd foarfecii pe tejghea. 
Nu îmi amintesc să le fi pus acolo. Nu îmi amintesc să le 
fi pus vreodată acolo, lângă casa de marcat. Nu aș face așa 
ceva. Ar putea să alunece de acolo. 

Mă uit în jurul meu ca atunci când ești în bucătărie și 
te uiţi în jur pentru că nu găsești ingredientul pe care ai 
impresia că l-ai scos deja din frigider. 

Sunt obosită. Atât. Esti obosită și de abia mai faci faţă. 
Gândești prea mult și strici totul, Ella. Tony avea dreptate. Ar fi 
trebuit să rămâi acasă și să te ocupi de astea mai târziu. 

Prea multe gânduri. Termin rapid ultima decoraţiune 
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și pun totul în frigiderul de lângă masa de lucru — un fel de 
frigider pentru flori, care le menţine la temperatura per- 
fectă, până mă întorc. 

Când ajung acasă, Tony e în bucătărie, cu șorțul pe el. 

— Eşti bine? Mi-am făcut griji. Ar fi trebuit să mă lași 
să vin cu tine. 

— A fost în regulă. Am vrut să rămâi aici și să vorbeşti 
cu Luke. Eu am terminat treaba. 

S-a calmat, dar îmi dau seama după felul în care stă și 
cearcănele de sub ochi că nu a dormit prea mult. A reacţio- 
nat exact cum mă aşteptam: s-a îngrijorat peste măsură. Ar 

fi trebuit să îmi spui, Ella. De acum înainte, fără secrete. 

Asta mă face să mă simt groaznic. Îi arăt ultima carte 
poştală. Dar nu i-am spus încă despre Matthew. 

— Nu știu ce să spun despre faptul că stai singură în 
magazin, în perioada asta. Atât de devreme. Nu cred că e 
bine până nu aflăm sigur ce se întâmplă. Ce spune poliţia. 
Ar fi trebuit să mă asculți. Să stai acasă. Sau să mă lași să vin 
cu tine. 

— Trebuia să mă ocup de comenzi, Tony. Și, oricum, 
o să vezi că e doar vreun nebun. Vreun adolescent dezaxat 
care nu are nimic mai bun de făcut. 

Nu sunt foarte convingătoare când spun asta, pentru că 
nici măcar eu nu mai sunt sigură ce să cred. Cât de îngrijo- 
rată ar trebui să fiu. 

— Au sunat acasă, Ella. Cine trimite cărțile poştale a 
sunat aici. Acasă la noi. 

— Da. Şi ai dreptate. Ar fi trebuit să îţi spun de la în- 
ceput. Îmi pare rău că nu am făcut-o. Dar acum vreau să 
te ascult. Poliţia o să ajungă aici în jumătate de oră. O să 
fac așa cum îmi spun, Tony. Până acum, eram convinsă că 
mama le trimitea. De aceea nu m-am îngrijorat prea tare. 

— Aș vrea, însă, să nu mai mergi singură atât de devre- 
me la magazin. 
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— Dacă asta e ceea ce vrei, o să îmi schimb puţin 
programul. 

ÎI privesc. 

— Ai vorbit cu Luke? 

Tony a spus-o primul, aseară, când eram în pat. Crezi 
că sunt nebun dacă vreau să adoptăm copilul? Am plâns și l-am 
strâns tare în braţe. Am fost atât de ușurată pentru că și el 
voia asta. Am căzut de acord că suntem prea bătrâni și e ne- 
bunesc, dar nu am putea să lăsăm pe altcineva să ne crească 
nepotul. Copilul lui Luke. Asta în cazul în care familia lui 
Emily nu era de acord să îl țină. 

— A spus că va vorbi mai târziu despre asta cu Emily. 
E doar în zece săptămâni, așa că e cam devreme să aducă 
problema asta în discuţie. 

Tony îmi ia faţa în mâini. 

— Cred că s-a simţit ușurat. Dar nu sunt sigur. Încă e 
în stare de şoc. 

Tony îmi mai spune că Luke nu mai vrea să lucreze la 
magazin. Simte că e prea mult, în momentul ăsta. ÎI înțe- 
leg, cu toate că nu îmi va fi ușor să îi găsesc un înlocuitor. 
Faptul că se începe devreme nu prea îi motivează pe oa- 
meni să vină să lucreze acolo. Dar Luke e pe primul loc, așa 
că va trebui să găsesc o soluție. 

— Bine. Hai să vedem ce spune poliția. O să vorbim 
mai târziu despre Luke și magazin. 

Îi iau mâna, care e încă pe obrazul meu, și i-o sărut. 

Să fiu sinceră, sunt surprinsă că va veni detectivul 
din Londra. Se pare că s-a dus la Cornwall ca să vorbeas- 
că cu familia Ballard și se va opri aici, pe drumul înapoi. 
Matthew mă ţine la curent. Mi-a spus că i-a dat cărțile 
poştale prietenei lui din poliție. Nicio veste de la detectiv. 
Nu au găsit amprente. Dar vor să o vadă și pe asta, ulti- 
ma. Matthew a spus că îmi vor da o pungă specială pentru 
probe şi mănuși pe care să le folosesc dacă voi mai primi și 
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altele. Așa au mai multe șanse să găsească amprente. Mi-a 
spus să nu pomenesc numele lui. Să le dau de înțeles că eu 
am dus cărțile poștale la poliţie. Pe fereastra bucătăriei e o 
muscă ce bâzâie. 

Tony încearcă să o prindă. Până la urmă, renunță și 
deschide fereastra. Scoate musca afară cu o bucată de şer- 
vețel. Apoi se întoarce înspre mine și dă din cap. 

— Arăţi foarte obosită, Ella. Eşti bine, iubire? 

— Da. Mă bucur că ţi-am spus despre cărțile poștale. 


CAPITOLUL 16 


TATĂL 


Henry stă în locul lui preferat de pe zidul de piatră. De 
acolo vede câmpurile până departe. O ceață ușoară pluteşte 
deasupra râului, dar oile sunt în siguranță, pe cealaltă câm- 
pie, şi Sammy e fericit. Henry îl scarpină la ureche. 

În momente ca acesta, în care priveşte soarele cum ră- 
sare, se simte cel mai liniștit. Se gândeşte că ar fi bine să 
mai bină nişte garduri pe câmpuri, ca să împiedice oile să 
alunece în râu. Dar e scump. Şi Barbarei nu îi place ideea să 
investească alți bani în fermă. 

Bucătării și dușuri noi pentru vilele de vacanță? 
Bineînţeles! De asemenea, sunt bani și ca să plătească un 
designer web, ca să le optimizeze site-ul. Orice ar însem- 
na asta. E doar o investiţie bună. Dar garduri? Mâncare? 
Reparaţiile tractoarelor? 

Henry priveşte câinele. Limba îi atârnă și e nespus de 
fericit să verifice câmpul. Și pe următorul. Pentru Henry, 
asta are sens. Un câine care aleargă fericit pe toate câmpu- 
rile și apoi se întoarce, victorios, la stăpânul său, dând din 
coadă, și îi confirmă că a verificat toată zona. 

Henry se uită la ceas. Mai are o oră. Trebuie să se în- 
toarcă. Să facă un duș. Să se certe cu Barbara. Să încerce 
încă o dată să calmeze lucrurile înainte de a reuși să facă 
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faţă cum trebuie la toate astea. 

— Hai, băiete. 

Intenţionat merge pe drumul mai lung. Nu poate ve- 
dea Câmpia Primulelor, azi. Ajunge acasă și se duce în în- 
căperea pentru încălțăminte. Are încă haina în mână când 
apare Barbara. 

— Unde ai fost? Trebuie să vorbim, Henry, înainte să 
ajungă poliția. O să am probleme. Trebuie să ne gândim la 
Jenny. 

— O să mă gândesc. 

Barbara stă la masa din bucătărie și bate darabana cu 
degetele. El se uită la fierbătorul de pe sobă și parcă ar bea 
un ceai. Dar se răzgândeşte. Îşi priveşte soţia. 

— Pot să am probleme mari, Henry. Am știut că nu 
trebuia să te las să mă convingi să îi mint pe polițiști. 

Îşi trage mânecile în jos și apoi le suflecă din nou. 

— O să fie bine, Barbara. O să aranjăm lucrurile. Vor 
înțelege. 

— Da? O să înțeleagă? 

Henry închide ochii. Îi pare rău că a supărat-o. Îi pare 
rău că trebuie să treacă și prin asta. Că e un soț rău. Dar s-a 
şi săturat să spună de un milion de ori că îi pare rău, pentru 
că nu se schimbă cu nimic situaţia și nici nu îi ajută. 

— Îmi pare rău, Barbara. 

— Ei, bine, cu tot respectul, acum e puţin cam târziu 
pentru scuze. Să minți poliția înseamnă sperjur, nu? 

— Cred că așa se numește în instanță, draga mea. 

Henry priveşte în pământ. Îşi priveşte șosetele groase, 
din lână. 

Mi-e scârbă de tine. 

Vocea Annei, din nou. În cap. În mașină. Pe locul din 
dreapta, fără să se uite la el. 

Şi în acest moment își dă seama că orice ar spune 
Barbara sau poliția, nimic nu îl va face să se simtă mai rău. 
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— Încă nu înţeleg de ce a trebuit să minţim. Ştii cum a 
fost pentru mine în seara aceea, Henry? Aici, de una singu- 
ră. Cu fiica noastră care era încă dispărută. Aici. Singură. 

Henry închide ochii și nu spune nimic. 

— Şi, apropo, vreau să te muţi. 

— Barbara! Pe bune? Cum o să ne ajute asta? Gândeşte- 
te la Jenny. Și cum o să mă mai ocup de fermă dacă mă 
mut? 

— Nu mai există nicio fermă, Henry. De ani de zile nu 
mai există. 

Când îşi deschide ochii, o vede cum îl priveşte fix. 

— Și nu te întrebi de ce nu mai merge, Barbara? Întâi 
te căsătorești cu un fermier și apoi decizi că nu mai vrei un 
fermier. 

— Nu e corect. 

— Nu e? 

Tac amândoi, pentru câteva minute. 

— Ne întâlnim cu ei și eu le spun de ce ţi-am zis să 
minți despre seara în care a dispărut Anna. O să fie bine. 
O să o scoatem la capăt. Îmi pare rău că te-am supărat, dar 
dacă vrei cu adevărat să mă mut, ceea ce voi face de azi 
înainte nu mai e problema ta. Acum mă duc să fac un duș. 
Înainte să ajungă. 

Sus, sub jetul de apă care e prea fierbinte pentru că așa 
își dorește, Henry se simte ușurat pentru prima oară. S-a 
abandonat, în sfârșit. Ani și ani de-a rândul s-a minţit că 
poate continua așa. 

Dar acum? 

Îşi ridică faţa înspre jetul de apă și potriveşte tempera- 
tura, pentru că îl arde. Și pentru prima oară face ceea ce nu 
a mai făcut de când a murit mama lui. Sub apa fierbinte, 
care îi înroşeşte pielea, Henry Ballard începe să plângă. 

Plânge pentru Anna, pe care nu o vor mai găsi nicioda- 
tă. Anna, care știe secretul lui cel mai urât. 
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Mi-e scârbă de tine, tată. 

Apoi Henry se bărbiereşte a doua oară, își alege o că- 
mașă albastră, o pereche curată de blugi și un maiou bleu- 
marin. Face asta pe pilot automat. A trecut de mult de faza 
în care își făcea scenarii în cap. Fie ce-o fi! 

Sunt trei polițiști. O detectivă din zonă, Melanie 
Sanders, cu care s-au întâlnit de câteva ori şi care pare dră- 
guță; Cathy, cea care se ocupă de ei și detectivul înalt, din 
Londra, care nu i-a plăcut niciodată lui Henry. 

Încă de la început atmosfera e diferită faţă de celelalte 
dăți în care s-au văzut. Cathy acceptă să bea o cafea. Barbara 
o aduce la masa pe o tavă, dar detectivul din Londra refuză. 

— Am înțeles că vreți să vorbiţi cu noi, domnule 
Ballard. 

— Da. Îmi pare rău, dar trebuie să vă spun ceva despre 
seara în care a dispărut Anna. Vreau să clarific ceva. 

Detectivul se uită la colegele lui și apoi din nou la 
Ballard. 

— Interesant. Cred că noi doi suntem telepatici, dom- 
nule Ballard. Pentru că am venit până aici ca să discutăm 
exact despre asta. 

E sarcastic, învârte cuțitul în rană și nici măcar nu în- 
cearcă să mascheze asta. 

— Vedeți dumneavoastră, am primit niște telefoane 
foarte interesante, după reportaj. Telefoane cam ciudate. 

Henry se uită la Barbara, care a înghețat. 

— Haideţi. Dumneavoastră primul, domnule Ballard. 

— Bine. Îmi e rușine să recunosc, dar am mințit despre 
noaptea în care a dispărut Anna și i-am cerut Barbarei să 
mă acopere, pentru că îmi era foarte rușine. 

Barbara îl arde cu privirea. 

— E în totalitate vina mea. Nu a soţiei mele. Am băut 
cam mult. Nu eram acasă. 

— Nu eraţi acasă? 
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— Nu. 

— Şi ne spuneți asta acum, vă schimbaţi povestea exact 
când am obţinut informaţii noi? Și vă așteptați să credem 
că e întâmplător? 

— Nu. Bineînţeles că nu. De unde să știu că aveți piste 
noi? 

— Bine, domnule Ballard. Așadar, unde erați în noap- 
tea în care a dispărut Anna? Mai are rost să vă spun că ma- 
şina dumneavoastră a fost văzută lângă gară, în seara aceea? 

— Poftim? 

— Domnule Ballard, am venit azi aici să vă întreb cum 
de mașina dumneavoastră a fost văzută în apropierea gării 
din Hexton exact în seara în care a dispărut Anna. Nu aici, 
la fermă, așa cum aţi declarat împreună cu soția dumnea- 
voastră, ci în apropierea gării pe unde trece un tren înspre 
Londra. Așa că vă întreb: ați mers la Londra în noaptea 
aceea? Asta vreți să ne spuneţi? 

— Nu fiţi ridicol. Bineînţeles că nu m-am dus la 
Londra. Eram aici în dimineaţa următoare. A venit poliția. 
Ştiţi bine că eram aici. Nu ar fi fost posibil să mă duc și să 
mă întorc. E prea departe. 

— Ştiţi ce, domnule Ballard? Acum, că mă gândesc, 
poate e mai bine să continuăm într-un mod mai formal. Să 
mergem la secția de poliție. Sunt sigur că doamna detectiv 
Melanie Sanders o să ne lase să folosim o sală drăguță pen- 
tru interogatoriu. 

Henry se sperie. Simte cum îi crește temperatura. 
Pentru un moment, mintea lui e atât de chinuită, încât nu 
ştie dacă îi e prea frig sau prea cald. Hainele nu sunt potri- 
vite. Materialul e prea aproape de piele. Se lipește de parcă 
încă e ud după duș. Îşi priveşte soția, dar nu găsește niciun 
pic de ajutor acolo. Doar groază și confuzie în privirea ei. 

— Ei bine, mergem, domnule Ballard? 

Oare poate să aleagă să nu meargă? Îl arestează? Ar 
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trebui să îi spună Barbarei să sune avocatul? Să refuze? Dar 
apoi își revine în fire și se gândeşte că trebuie să fie foarte, 
foarte atent. Dacă spune ceva nepotrivit sau nu cooperea- 
ză, s-ar putea ca totul să se termine urât pentru el. Ar putea 
fi prost înţeles. 

Aşa că Henry Ballard se ridică și încearcă să se calme- 
ze. Decide ca, cel puţin pentru moment, să nu mai spună 
nimic. 


CAPITOLUL 17 


MARTORA 


Am stat în pat și m-am gândit la karma. O prostie, știu, dar 
nu îmi ies din cap cărţile poștale. Am visurile astea ciudate. 
Anna în tren. Sarah care închide ușa toaletei. Și apoi șocul 
cu Luke și iubita lui. 

Nu sunt obsedată, dar e ironic, nu? Și simt de parcă, 
nu știu, tot ce mi se întâmplă e o lecţie, iar creierul meu nu 
reușește să înțeleagă. 

În unele nopţi e atât de rău, că simt cum mi se strânge 
inima. Apoi trebuie să mă ridic și să îmi fac un ceai. Se 
trezește și Tony, bineînţeles, pentru că e foarte îngrijorat. 
Şi ăsta e ultimul lucru pe care îl doresc. Să împrăștii vină 
în jurul meu. Încerc să trec peste, dar când sunt singură mă 
gândesc mereu, și mereu şi mereu la cum a fost și cât sunt 
de vinovată, de fapt, pentru ceea ce i s-a întâmplat bietei 
fete. Şi îmi doresc atât de mult să pot da timpul înapoi și să 
mă comport altfel. 

Cu mâna pe inimă vă spun că problema e că nu pot 
trece peste momentul în care fata și bărbatul acela au făcut 
sex în toaletă, deși se cunoșteau de atât de puțin timp. 

Aș vrea să pot discuta deschis cu oamenii despre asta. 
Să îi întreb ce ar fi făcut în locul meu. Dacă ar fi fost șocați 
sau supăraţi auzind ce am auzit eu. Problema e că poliţia 
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a spus că martorul a auzit că fetele au fost abordate de doi 
bărbaţi care ieșiseră de curând din închisoare și că martorul 
a fost uimit de cât de repede s-au apropiat. De cât de repe- 
de şi-au făcut planuri împreună. Planuri periculoase. 

M-au judecat știind doar asta. Pentru că nu am inter- 
venit când era clar că cele două fete de la ţară au devenit 
ţintele acelor băieți care aveau dosar penal. Doar despre 
asta au vorbit mass media. Tu ce ai fi făcut? Ţi-ai fi văzut 
de treabă? Două fete de 16 ani. Doi băieți care tocmai ieși- 
seră din închisoare. Poliția nu a spus nimic despre sexul din 
toaletă și mi-au cerut să tac și eu, pentru că putea fi folosit 
ca probă, așa că nu i-am spus decât lui Tony. 

Mi-a spus că am tot dreptul să fiu șocată și că oamenii 
ăia și-ar vedea de treabă dacă ar ști tot adevărul. 

Am vorbit din nou despre asta de când s-a întâmplat ce 
s-a întâmplat între Luke și iubita lui, iar Tony spune că e 
ceva diferit — o fată face sex cu un străin în baia unui tren, 
iar Luke şi Emily au făcut o greşeală, însă au o relație și se 
iubesc. Ştiu că are dreptate, dar tot mă simt ipocrită să o 
judec pe Sarah atât de dur. 

Tony al meu a plecat devreme la serviciu. Lucrează în 
vânzări, dar într-un domeniu diferit: vinde cereale super- 
marketurilor. E manager de zonă și e mereu pe teren. Așa 
îşi atinge mereu target-ul. Sunt foarte mândră de el, deși 
e foarte stresant și aș vrea să nu călătorească atât de mult. 

Dar pentru că e plecat atâta timp, am promis că o să am 
grijă să nu fiu singură prea mult la magazin în afara orelor 
de program. Cel puțin până o să aflu ceva de la poliţişti și 
o să fiu mai liniștită. 

De aceea mi se pare atât de ciudat. A doua cană de cafea, 
în pat. E opt dimineaţa, ceea ce pentru un florar înseamnă 
leneveală. Am numai gânduri bune. Despre karma, zic. 

Şi mai sunt și cam puritană. Da, e adevărat că nu am 
mai fost foarte prezentă. Dar cât de naivă să fiu încât să 
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cred că fiul meu, care are 17 ani, nu face sex? Mă tot testez, 
ca să îmi dau seama dacă sunt ipocrită pentru că judec ce 
s-a întâmplat în tren. Am fost sexistă? Pentru că primul 
gând a fost că Sarah clar nu e o fată cuminte. De aceea nu 
am acționat. Și dacă ar fi fost Luke? Nu. Dacă mă gândesc 
bine, poate nu sunt chiar așa de ipocrită, pentru că aș fi fost 
la fel de şocată dacă fiul meu sau un băiat tânăr ar fi făcut 
așa ceva cu o persoană pe care de abia a cunoscut-o. 

Poate doar îmi plac limitele. Pentru că, nu mă înţele- 
geţi greșit, nu e vorba de sexul în sine (Tony și cu mine ne 
descurcăm foarte bine în domeniul acesta), doar că e ceva 
intim. Sexul. Nu ceva întâmplător. Ceva despre care vor- 
beşti cu străinii la o cină. Și cu siguranță nu e ceva ce faci cu 
un străin în toaleta unui tren. 

Cât despre karma... 

Îmi sună celularul. E Matthew Hill. Mă uit la ceas. 
8.10. 

— Bună, Matthew. Chiar voiam să te sun. Să îți spun 
că detectivul din Londra a amânat întâlnirea. O să vină mai 
târziu. Trebuie să mai rămână în Cornwall. Ceva despre 
anchetă, a spus. Sper că fac progrese. 

— Hm. Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar îmi e teamă 
că nu e așa. Tocmai am vorbit cu persoana mea de contact 
din Cornwall și se pare că investigația e blocată. Nu au nicio 
pistă, din ceea ce am auzit. Dar nu te gândi la asta. Am 
vești mai importante. Tocmai m-au sunat să mă anunţe că 
soţia mea a intrat în travaliu. Mă duc să o iau. Te-am sunat 
să îţi spun că s-ar putea să lipsesc câteva zile. 

— Câteva zile? râd eu. Cred că subestimezi ceea ce se 
întâmplă, Matthew. Oricum, e o veste minunată. Să mă 
anunți cum merge. Ştii dacă e băiat sau fată? 

— Nu. Doamne. Nu ne pasă. 

— Bine. Baftă! Condu cu atenţie și încearcă să te 
calmezi. 
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— 'Ținem legătura. 

Închid şi îmi dau seama că sunt liniștită. Matthew Hill 
habar nu are ce urmează și poate ăsta nu e un lucru atât de 
rău. 

Pentru că odată devenit părinte, îţi dai seama că iubirea 
presupune mai multă frică decât ţi-ai imaginat vreodată și 
nu mai priveşti lumea cu aceiași ochi. Iar ăsta e exact lucrul 
pe care nu îl pot înţelege în atitudinea mea față de dispa- 
riția Annei. 


CAPITOLUL 18 


PRIETENA 


— E în regulă dacă vin, draga mea? Doar cinci sau zece 
minute. O să te înveselească. Asistenta spune că poate face 
o excepție, dacă nu durează mult. 

Sarah își priveşte mama și ştie că asta nu e o întrebare. 
Maică-sa are o anumită expresie a feței atunci când formu- 
lează un sfat ca pe o întrebare. Se apleacă puţin în față, nu 
clipeşte și apoi își ridică sprâncenele, insinuând că nu există 
altă variantă în afară de răspunsul corect. Când era mică, 
Sarei nu îi plăcea tactica ei, dar a învăţat de mult că nu are 
rost să refuze. Și oricum nu mai are energie și pentru alte 
predici. 

— Bine. Dar sunt obosită. Să nu dureze mult. 

E ziua a șasea și i-au spus Sarei că funcţiile ficatului se 
îmbunătăţesc. Medicul nu mai arată așa îngrijorat când 
vine la patul ei, iar asistentele spun că e tot mai bine. Cei de 
la psihiatrie nu îi mai suflă în ceafă și chiar vorbesc despre 
faptul că va pleca acasă. 

Sarah nu e sigură de ceea ce simte când se gândeşte că 
va pleca acasă. Încă nu îi vine să creadă cât de repede i se 
schimbă starea, de la o zi la alta. Cum a trecut de la teama 
de moarte la nerăbdare, în ceea ce priveşte spitalul și pe 
mama ei. 
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Şi s-a întors și gândul care o sperie atât de tare — ce o să 
iasă la iveală după reportaj. 

Prietenii intră, gălăgioși, în cameră, care e lângă sec- 
ţia de pediatrie. Pentru că are doar 17 ani și nu e majoră, 
nu au putut-o pune în secția pentru adulți, așa că rezerva 
asta nu o face să se simtă ciudat. Nu e împreună cu copiii. 
Asistentele i-au spus că e norocoasă că a fost liberă camera 
aceasta. 

Norocoasă? 

— Nu am știut ce să îți aducem, așa că am decis împre- 
ună să aducem dulciuri. Mama ta nu va fi de acord, dar, na, 
ce să faci? 

Tim are în mână un pachet de biscuiţi și o cutie cu bom- 
boane fondante. Sarah a decis că îi va pedepsi cât se poate de 
mult, așa că refuză să îi privească în ochi. Chiar azi noapte 
a visat că erau toți la fermă și doamna Ballard dădea o pe- 
trecere pentru Tim. Avea zece sau unsprezece ani. Mamei 
Annei nu i-a venit să creadă că mama lui Tim nu organiza 
nicio petrecere, așa că a dat ea una, cu ceai și prăjitură cu 
ciocolată și cremă, în formă de stea. Paul și Tim au adus 
baloane și au învăţat să facă săbii, câini și pălării din ele. 

Mergea pe drumul strâmt înspre casă și avea sub braț 
un balon în formă de căţel. Fusese atât de fericită toată ziua 
și acum era tristă că se sfârșise. A simțit cum i se schimbă 
mimica. Doi băieţi o priveau de pe marginea drumului. 

Era mereu greu să ajungă acasă, nu? Nici nu își mai 
amintește cine a spus-o, Tim sau Paul, dar ştie exact cum 
s-a simțit când a dat din cap — tristă, dar și vinovată. Ştia 
că nu e corect să îi placă mai mult familia Annei decât a ei, 
însă nu avea ce să facă. 

Sarah se uită în sus, la fiecare în parte. Se întreabă ce 
Dumnezeu s-a întâmplat cu ei? Când, exact, au încetat să 
mai însemne unul pentru celălalt ceea ce însemnau atunci? 

Jenny e palidă, iar Sarah speră că își aminteşte lucrurile 
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oribile pe care i le-a spus când s-au certat. Nu doar băieții 
au rănit-o. Dar apoi are un flash cu Anna, în club, își închi- 
de ochii și se întinde pe spate, pe perne. 

— Te simţi bine? Chemăm o asistentă?, se aude vocea 
lui Jenny. 

— Sunt bine. Doar obosită. 

— Ah. OK. Bineînţeles. I-am promis mamei tale că nu 
o să stăm foarte mult, dar voiam doar să... 

Jenny vorbeşte tot mai încet și apoi trage puternic aer 
în piept. 

— Am venit ca să ne cerem scuze. Pentru ceea ce am 
spus. 

Tim face un pas în față. 

Sarah deschide ochii și îi priveşte din nou, pe fiecare în 
parte. Tim. Paul. Jenny. 

— Ne simţim atât de vinovaţi. V-am lăsat baltă. Ăsta e 
adevărul. 

Paul își tot atinge catarama curelei. 

— Nu ar fi trebuit să facem asta. 

— Vă pare rău. OK. Dar încă mai credeţi că e vina 
mea? 

Sarah îi fixează cu privirea pe băieți. Ei au fost cei mai 
vocali când s-au certat. 

— E vorba de bărbaţii aceia. Dacă am putea să îi găsim, 
spune Jenny. 

Sarah inspiră puternic. 

— Cum a fost reportajul? A sunat multă lume? 
Am primit telefonul înapoi, dar nu am găsit prea multe 
informații. 

Odată spartă gheața, încep să vorbească despre efectul 
emisiunii. Se pare că s-au primit multe telefoane. Sarah se 
întinde din nou și le spune că pastilele au fost un accident 
şi nu trebuie să se îngrijoreze. 

— Nu o să mai faci așa ceva, da? 
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Tonul lui Jenny e ferm. 

— Nu. l-am promis mamei că o să am mai multă grijă 
şi nu mai vreau să treacă prin ce a trecut. A fost o prostie 
din partea mea. Hai, spuneţi-mi. Ce au arătat în emisiune? 

Jenny spune că îi pare bine că au folosit filmarea aia 
minunată cu Anna și de asemenea una dintre pozele pe care 
le-a trimis pe mail producătorului, dar maică-sa s-a supărat 
pentru că au tăiat mult din interviul cu ea. 

— L-au editat şi au scos toate părțile despre fetele dis- 
părute și care au fost găsite, apoi. Au tăiat și partea în care 
spunea că nu trebuie să încetăm să sperăm — că fiecare in- 
formaţie poate ajuta să o găsească pe Anna în viaţă. 

Toată lumea tace. 

Sarah închide din nou ochii. 

Şi apoi se întoarce maică-sa. Le spune că angajaţii au 
încălcat regulile când le-au dat voie să o viziteze și îi roagă 
să plece. Şi nu vor să își forțeze norocul. 

Toţi își iau la revedere și își cer scuze încă o dată. 

După ce pleacă, mama Sarei se așază pe scaunul de lân- 
gă pat. Îşi tot trage de fustă. 

— Mamă, ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

— Nu e adevărat. 

Maică-sa îi toarnă niște apă în pahar. Se uită la cutia cu 
bomboane, ca și cum ar citi indicațiile de pe spate. 

— Bine. A venit din nou poliția, Sarah. Dar doctorii 
au spus că ești prea slăbită ca să vorbeşti cu ei. Nu voiam 
să îţi spun. Ai trecut prin destule și se pare că vor să vor- 
bească din nou cu tine când te întorci acasă, așa că am zis că 
e mai bine să îți spun. Să te pregătești. Ca să nu te ia prin 
surprindere. 

— Despre ce vor să vorbim? 

— Se pare că, după emisiune, au apărut mai mulți mar- 
tori din club. Asta e tot ce știu. 
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— Dar le-am spus tot. Doar asta cunosc. 

— Ştiu, draga mea. 

— Nu. Nu mai vreau să vorbesc cu ei. 

— Bine, draga mea. Înţeleg. Nu te supăra. O să le ex- 
plic că trebuie să te odihnești. 

Sarah se întinde din nou pe perne, închide ochii și în- 
cearcă să scape de vocea Annei din cap. Disperarea de pe 
faţa ei, în seara aceea, în club. 

Te rog, Sarah. Nu mă simt în siguranță. Te rog... 


CAPITOLUL 19 


MARTORA 


I-a promis lui Tony să nu mă mai duc atât de devreme la 
magazin, singură, până nu instalăm alarmele, dar, ei bine... 
Încercați voi să ridicați din pat un adolescent depresiv când 
răsare soarele. 

E greu. Luke a promis că va continua să lucreze la ma- 
gazin până găsim pe cineva, dar acum umblă de colo, colo 
ca un zombie. E mereu obosit. Pentru câteva zile, nu îl tri- 
mitem la școală, până se clarifică situația cu Emily. Însă e 
greu să îmi dau seama cum trebuie să mă comport. 

Azi i-am bătut devreme la ușă, dar nu a răspuns. Mai 
târziu m-am dus să verific ce se întâmplă și arăta îngrozi- 
tor. ÎI durea tare capul, așa că i-am dat o pastilă și i-am spus 
să vină la magazin când poate. Tony e în Bristol, așa că am 
o dilemă. Datoria față de clienți versus siguranța mea și 
faptul că i-am promis ce i-am promis. Singura veste bună 
e că poliţiştii s-au comportat frumos. Probabil se simt vi- 
novaţi pentru că au lăsat să le scape numele meu. Au trimis 
în permanenţă patrule acasă și la magazin. Sunt aproape si- 
guri că e vreun nebun, dar oricum o să ne montăm alarme 
şi încerc să mă conving că totul va fi bine. 

Pe scurt, am decis să mă duc singură, devreme, și o să 
am și grijă de Luke. A trecut testele de curând și Tony i-a 
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luat un Mini Cooper, ceea ce îl va ține ocupat, când o să fie 
pregătit să îl conducă. 

În drum spre magazin, i-am scris două mesaje lui Luke, 
dar nu mi-a răspuns încă. Să fiu sinceră, îmi pare rău că 
renunţă la job. M-a ajutat în weekend-uri de când avea 14 
ani. Era atât de conştiincios și drăguţ cu clienții. Era bine 
pentru toată lumea. El câștiga ceva bani în plus și activita- 
tea presupunea un pic de disciplină. În plus, înțelegea ce 
înseamnă să fii plătit cu ora, că nu e ușor să muncești, dar și 
satisfacția de la sfârșitul zilei. 

Călătoria la Bristol a lui Tony e importantă pentru 
promovare — se gândesc dacă să rebranduiască cerealele. 
Tocmai de aceea am decis să nu îi spun că vin așa devreme, 
singură, la magazin. O să se supere și o să își facă griji. E o 
oportunitate și au făcut comanda printr-o firmă de cate- 
ring. Nu vreau să îi dezamăgesc. Asta e problema când faci 
afaceri cu aceeași oameni: pe de-o parte eşti flatat și bucu- 
ros, pe de alta riști să devii dependent de ei. Nu care cumva 
să faci un pas greșit, pentru că se vor duce în altă parte. 

Aşa. Concentrează-te, Ella. Decoraţiuni pentru șase 
mese pentru un, prânz de la primărie. În mod normal, fac 
schițe și scheme și i le trimit lui Kate, directoarea firmei de 
catering. Are ochi bun și de multe ori pune poze cu pro- 
dusele mele pe rețelele sociale, ceea ce e de mare ajutor în 
ziua de azi. Îi place de mine pentru că fac lucrurile un pic 
diferit. Așa că nu vreau să greşesc sau să cobor standardele. 

Unul dintre secretele succesului meu e că am mereu o 
gamă largă de vaze și accesorii, așa că pot să fac față schim- 
bărilor. Aș vrea să am mai mult spațiu de depozitare. Cu 
toate că, dacă ar fi așa, aș cheltui prea mult pe imaginea 
magazinului. Fiind mic, pot să investesc în buchete, ceea ce 
mă ajută să le ofer clienţilor ce își doresc. Și să îi surprind 
mereu. Ceea ce înseamnă mai multe fotografii pe rețelele 
de socializare. 
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Pentru chestia asta, folosesc vase din oţel laminat. 
Am decis că asta oferă un look foarte modern și energic. 
Folosesc cale roșii, trandafiri albi și lisianthus. Le învelesc 
în celofan strălucitor, verde. O să fie de impact pe feţele de 
masă albe și culoarea neutră a încăperii. 

I-am spus lui Tony că ceea ce îmi doresc e ca invita- 
ţii să se întrebe cine a făcut aranjamentele florale. Kate e 
foarte fidelă și are mereu la îndemână cartea mea de vizită. 
Singura mea frustrare e că nu pot livra la distanțe mai mari. 

Doamne fereşte! Trece timpul și nu primesc nicio veste 
de la Luke. E încă întuneric și mă gândesc să îmi mai pun 
o cană de cafea. Aud motorul unei mașini. Mă întreb dacă 
e Luke, dar nu sunt sigură că e Mini-ul lui. Stă locului în 
față. Mă opresc. Ridicol. E doar o mașină, Ella. Calmează-te. 

Stau nemișcată, așteptând ca mașina să plece. Dar nu 
se întâmplă asta. Se aprind farurile. Îmi spun că probabil e 
cineva din cartier. 

Aştept un minut sau două și apoi îi scriu din nou lui 
Luke. Nu răspunde. E liniște acum, așa că mă întorc la ca- 
lele mele. Îmi spun că trebuie să mă concentrez pe flori. 
Of, Doamne... 

Cineva încearcă să deschidă ușa. E închisă, bineînțeles. 
Cristoase! 

Luke are cheie. Nu poate fi Luke. 

Iau celularul, pregătită să sun după ajutor. Mă gândesc 
că, dacă sparg ușa, o să fug prin spate și voi suna la poliție. 
Pe măsură ce planul ăsta prinde formă în mintea mea, mă 
simt în același timp ridicol și speriată. 

E și mai multă gălăgie în faţa ușii. Nu pot să văd cine e. 
Stau nemișcată. Singurele lumini din magazin sunt cele din 
spate, unde lucrez. Nu mă duc la ușă. Sub nicio formă. O 
parte din mine vrea să creadă că e Luke. Că și-a uitat cheia. 
Dar m-ar striga, nu? 

Pași. Da. În sfârşit aud cum cineva merge afară. Bun. 


TERESA DRISCOLL | 119 


Bun. Doamne fereşte. Văd luminile mașinii cum se aprind. 
Pleacă. Oare ar trebui să îl sun pe Tony? Dar apoi îmi 
amintesc că nu ar trebui să fiu aici, singură, la ora asta. E 
atât de ciudat. Sunt într-un loc în care de obicei mă simt în 
siguranță și fericită, dar acum mă simt o altă persoană. Nu 
vreau să fiu omul ăsta. Urăsc persoana asta. 

Simt cum îmi curg lacrimile pe obraji. Şi nu mă pot gân- 
di decât la faptul că sunt o femeie proastă. De ce nu ai făcut 
ce trebuia în urmă cu un an? Să fi sunat părinții când erai în 
tren și, astfel, toate astea să devină responsabilitatea lor. 

De ce? De ce? De ce? De ce nu ai făcut asta, Ella? Era 
atât de simplu. Nu știu de cât timp stau aici, dar mă uit la 
ceasul de pe perete şi îmi dau seama că a trecut prea mult. 

Apoi îmi sună telefonul și sar ca arsă. E Luke. 

— Ai fost tu la ușă? 

— Nu. Ce vrei să spui? Am sunat ca să îţi spun că acum 
plec. Dar de ce eşti așa de speriată, mamă? 

— Nimic. Nimic. Vino cât de repede poți. I-am pro- 
mis tatălui tău... 

Închid. Și exact în acel moment îmi pare rău că am fo- 
losit tonul ăla. La naiba. Îi trimit un sms ca să îmi cer scuze. 
Îmi pare rău. Sunt obosită. Am pornit espressorul. 

Apoi mă întorc la flori și mă las dusă de culori şi parfu- 
muri. Mă concentrez pe muncă. Pentru o clipă, mă întreb 
dacă am luat decizia greșită, să folosesc vazele. Oare ar fi 
trebuit să aleg pătrate cu oglinzi? 

Nu. Şi oricum e prea târziu. Nu am timp să o iau de la 
capăt. E bine așa. 

S-a luminat afară și asta mă linişteşte. Văd mai bine 
mașinile cum trec și parchează, cu farurile stinse. Nu mă 
mai simt urmărită, de parcă aș fi într-un acvariu. 

E aproape șapte și aud pe cineva la ușă. Primesc un me- 
saj de la Luke. E el. Chiar și-a uitat cheile. 

— De ce ai închis ușa, mamă? Credeam că o faci doar 
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când ai o întâlnire de afaceri și nu vrei să fii întreruptă. 

— Tata a spus că e mai bine așa, de când cu cărțile 
poştale. 

— Credeam că poliţiştii ți-au spus că e foarte posibil să 
fie doar un nebun ciudat. 

— Aşa au spus. Și probabil au dreptate. Dar tata a vrut 
să fim un pic precauţi. Te mai doare capul? 

— Nu. O să trebuiască să te vezi din nou cu polițiștii? 

E îngrijorat și îmi doresc să nu fi spus atât de multe. 

— Nu ştiu. Probabil că nu. O să se liniștească totul. 
Sunt sigură. 

— Ei bine, o să aflu cine trimite cărțile poștale. O să îl 
găsesc. 

— Nu spune asta, Luke. Nu ajută cu nimic. Trebuie să 
lăsăm poliția să se ocupe. Nu noi. 

— Tata nu a spus asta. 

— Poftim? 

— Oh, nimic. 

Pare rușinat. 

— Mai vrei cafea, mamă? Apropo. Mi-e o foame de 
lup. Ai ceva de mâncare? 


CAPITOLUL 20 


TATA 


Henry a ţinut pentru prima oară un pistol în mână când 
avea nouă ani. 

Tatăl lui l-a pus să promită că nu îi va spune mamei. 
Era și unchiul George acolo. L-au dus pe un câmp, lângă 
râu, ca să vâneze iepuri. 

Sunt niște paraziți, i-a spus tatăl lui. Șapte iepuri mă- 
nâncă la fel de mult cât o oaie. De aceea erau coșmarul re- 
coltelor și al grădinilor de legume. Iar săpatul lor afecta 
și cirezile. Tatăl lui Henry i-a povestit că atunci când era 
copil a văzut o vită cu un picior rănit, pentru că a călcat 
într-o groapă făcută de iepuri. Au trebuit să o împuște, bi- 
neînțeles, dar a suferit foarte mult, a plâns de durere până 
au adus pușca. Ai naibii iepuri. 

Asta a fost prima lecţie: despre reguli și siguranță. 
Licenţa și legea. I-au spus lui Henry că va putea să aibă și el 
o pușcă când va fi crescut, dar doar când va fi demonstrat 
că e îndeajuns de responsabil și urmează fiecare regulă, ca 
la carte. Era legal să împuște iepuri, cât să nu se înmulțeas- 
că prea mult, dar nu avea voie să împuște bursuci. Așa că 
trebuia să fie foarte atent. 

Tatăl și unchiul i-au explicat apoi cum stă treaba cu 
siguranța. Fără vite. Fără oameni. Doar ziua. Mereu să 
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verifice că nu sunt și alții cu puști în faţa lui. Să fie sigur 
100% că ştie unde se află toți ceilalți înainte să tragă. 

Tatăl său s-a întins în iarbă, i-a pregătit pușca și l-a în- 
văţat cum să declanșeze. I-a atras atenţia că va simți reculul 
în umăr și să fie pregătit. Dar i-a spus că se va obișnui, în 
curând. O să îl ducă la poligon și o să îl lase să împuște po- 
rumbei, ca să exerseze. 

A tras. Henry a fost îngrozit. A avut noroc. I-a ieșit din 
prima. A fost șocat să vadă iepurele sărind și apoi căzând. 
Tatăl său a fost uimit și l-au felicitat. Henry s-a emoţionat. 
Nu i-a plăcut să recunoască, dar i s-a făcut puţin greață și 
s-a gândit că poate o să verse. 

— Bravo, fiule. Serios. Bravo! Ai talent. Doamne, 
George. Ai văzut? Are ochi. Talent înnăscut. 

Azi, dulapul cu arme e în biroul micuţ de lângă încă- 
perea cu încălțări. Respectă toate regulile, deși Henry își 
doreşte să fi optat pentru modelul cu cod. Al lui e modelul 
standard, care se deschide cu o cheie pe care trebuie să o ţină 
separat de celelalte. Teoretic, nu ar trebui să spună nimănui 
unde e și ar trebui să îi schimbe constant locul. Practic, a 
uitat de multe ori noul loc secret și a căutat de mama fo- 
cului prin casă, blestemând-o pe Barbara şi pe fete. Așa că 
acum o ţine în dulapul cu șosete, într-o pereche veche de 
șosete de rugby, roșii, pe care nu le poartă niciodată. Așa își 
aminteşte ușor unde e și îşi spune că unui hoț nu i-ar trece 
niciodată prin gând să caute printre șosete. 

Din când în când, mai vede câte o știre la televizor des- 
pre vreun copil care pune mâna pe o pușcă și atunci intră 
în panică și verifică șosetele roșii. 

Azi, Henry se trezeşte devreme. E trist. Barbara a in- 
sistat să se mute din dormitorul conjugal în momentul în 
care s-a întors de la poliție. Nu l-au arestat și poliția veri- 
fică noua versiune, dar îşi dă seama că Barbara a înrăutățit 
situația când i-a spus să se mute. 
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— Şi? Ce au spus polițiștii? De ce era mașina ta lângă 
gară? Mi-ai spus că erai beat. Ai dormit în parcarea pub- 
ului? De ce naibii nu îmi spui ce se întâmplă, Henry? 

Se uită la ceas. 5.30. Priveşte cheia de pe noptieră. A 
luat-o din șosete azi noapte, când Barbara pregătea cina. Se 
îmbracă la repezeală cu hainele de ieri, pe care le-a aruncat 
pe un scaun, și pune cheia în buzunarul din dreapta. Apoi 
trage draperiile și se uită la cer, care e mult prea frumos 
pentru o asemenea zi. Pentru starea asta. Pentru planul ăsta. 
Henry îşi ascultă respirația un timp și se uită fix, la nori. 
Cirrostratus. Tatăl lui l-a învăţat și despre nori. E esențial 
pentru un fermier să ştie să „citească“ norii. Cirrostratus 
sunt niște nori ca niște cearșafuri subțiri, aproape trans- 
parente, puse la uscat pe sârmă. Înseamnă că vine ploaia. 
Cunoaște senzația asta. Trebuie să plece. 

Coboară cu atenţie și cât mai tăcut posibil, evitând a 
treia scară, de jos, pentru că scârțâie cel mai tare. Trece prin 
bucătărie și ajunge în camera cu încălțări, unde îl așteaptă 
Sammy, plin de entuziasm şi dând din coadă. 

I se strânge puțin stomacul când vede privirea de chi- 
hlimbar. Îl mângâie pe cap — stai — şi trece prin birou, cu 
cheia în buzunar. Alege cea mai veche pușcă, ia muniţie 
din spatele dulapului din lemn, din colț (nu e chiar ca la 
carte), închide din nou dulapul din oţel şi se întoarce în 
încăperea cu încălțăminte, unde Sammy încă îl așteaptă, cu 
capul înclinat. 

Câinele pare confuz. Are urechile pe spate. Stă drept și 
se mișcă încet. 

— Am spus să stai. Ai auzit? Înapoi în pat. Acum! 

Privirile li se întâlnesc din nou și Sammy se întoarce, 
supus, în patul lui, de unde îl priveşte atent, cu limba afară. 
Henry iese din încăpere. 

Afară e mai frig decât se așteptase. Se uită la pelu- 
za de lângă drum și își amintește din nou de corturi și 
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trambuline. Fetele care stăteau în tufișuri și se prăpădeau 
de râs. Își aminteşte cât de mult îi plăcea Annei, când era 
mică, să o ia de picioare şi să o învârtă în mijlocul pajiştii. 
Cât de trist a fost când a crescut și nu mai putea să facă asta, 
pentru că era prea înaltă și o putea răni. 

— Eşti prea mare. 

— Te rog, tati. 

— O'săte lovești la cap. Nu pot. 

Îşi amintește priveghiul, care l-a surprins atât de mult. 
A fost emoţionant că au venit atâția oameni. Lumânările. 
Cântecele. Barbara și Jenny care se ţineau de mână, prea 
triste ca să stea lângă ceilalți. Buzele strânse, ca să nu plângă. 

Priveşte înapoi, înspre casă. Draperiile sunt trase, sus. 
Merge în liniște spre hambar, prin pietriș. Intră pe ușa late- 
rală mică, lăsând închise ușile mari, glisante, pe unde intră 
tractoarele. Se duce într-un colț îndepărtat și se așază prin- 
tre baloturile pe care le-au folosit la priveghi. Pune pușca 
jos şi inima îi bate tot mai tare. 

Îi e teamă? 

Niciun răspuns. 

În schimb, îi trec prin faţa ochilor o grămadă de ima- 
gini. Cărţi de joc desfăcute și împrăștiate. El și Barbara în 
luna de miere. Ce diferiți erau pe atunci! Fetele, bebeluşii. 
Anna cu părul ei blond. Jenny, cu părul negru. 

Henry se gândeşte că poate subconștientul scoate la su- 
prafață tot felul de amintiri care să îl emoţioneze și astfel 
să se răzpândească. Dar nu. În curând, poliţia va afla că nu 
dormea în mașină pentru că era beat. Foarte curând, ei şi 
Barbara vor afla adevărul. Şi apoi un alt gând. Henry, eşti 
un idiot! O să audă împușcătura din casă. La dracu’! O să 
vină și o să îl găsească. Și vor vedea. Poate Jenny, prima. De 
ce dracului nu s-a gândit la asta înainte? 

Scoate telefonul din buzunar și încearcă să găsească o 
soluție. Ar putea să sune la poliție. Să îi cheme. Da. Ar 
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putea bloca ușile și pe dinăuntru și astfel poliţia o să aibă 
ceva bătaie de cap. Oare ar merge? Sau ar trebui să se înde- 
părteze de casă? Poate pe deal... Dar apoi o să îl găsească 
altcineva. Un om nevinovat. Doar acum își dă seama că nu 
s-a gândit deloc la asta. 

Caută prin buzunare o bucată de hârtie. Un pix? 
Găseşte numai niște cutii vechi, o bucată mică de sârmă și 
un pachet gol de gumă. 

Închide ochii și se încruntă când se gândește la prietena 
Annei, Sarah, și pastilele pe care le-a luat. Oare și-a dat 
seama ce a făcut? Chiar a vrut să se sinucidă? A scris vreun 
bilet? Şi el cum își va explica fapta dacă nu lasă un bilet? 

Inima îi bate atât de tare, încât îl doare. Pregăteşte puș- 
ca și apoi o pune înapoi, jos, îndreptând-o spre gât. 

Nu ştie de ce, dar se gândește la un film în care ma- 
ke-up artistul a spus că vor folosi ficat ca să obțină sânge 
şi nişte creier, încât să pară totul real. Îşi imaginează că a 
apăsat deja pe trăgaci și se întreabă cum ar fi. Ce ar simți? 
Vidul? Sau altceva? Nu e religios, aşa că nu știe la ce să se 
aştepte. Dar e surprins să afle că îl sperie durerea. Mişcă în- 
cet pușca înspre tavan şi ia o decizie. Nicio hârtie ori bilet, 
așa că va trebui să sune. Da. Ia telefonul în mâna dreaptă 
ca să sune la poliție. Are salvat numărul detectivei Melanie 
Sanders. El va vorbi primul. Îi place de ea. Pare directă. 
Înţelegătoare. Mult mai drăguță decât cel din Londra. 
Sună. O dată. De două ori. Se roagă să răspundă. Cinci. 
Șase. Inima îi bate tare. Închide ochii și se roagă să nu audă 
mesajul automat. 


CAPITOLUL 21 


PRIETENA 


În mașină, în drum spre casă, mama Sarei vorbeşte înconti- 
nuu. Sarah tace. Maică-sa îi spune că nu trebuie să meargă 
la școală. Poate sta acasă cât are nevoie. Până își reface for- 
ţele. Că e fericită pentru că prietenii ei au venit să o vadă și 
că trebuie să le ceară ajutorul. Nimeni nu învinovățește pe 
nimeni. Nu o să mai fie situații din acestea. De ce nu merg 
la o pizza, seara? Sau să se uite la un film. 

Sarah e surprinsă că îi e greu să se țină pe picioare, în 
timp ce merg prin grădina din fața casei. Probabil va sta 
în pat. Se uită la tufele de trandafiri de sub camera ei și 
vede că au mulți boboci. Nu aveau boboci când au luat-o 
cu ambulanţa și era întinsă pe targă. Acum sunt cinci. Nu. 
Şase. Într-un fel, e ciudată schimbarea asta, într-un timp 
atât de scurt. 

— Hai, draga mea. O să îţi fac un ceai. 

Nu vrea ceai, dar nu îi spune nimic. 

Intră și se așază în camera de zi. O privește pe mama ei 
cum își pune poșeta pe canapea. E cadrilată și are de toate 
acolo. Inclusiv trusa de machiaj, pe care a folosit-o cu aten- 
ţie la Londra. 

Tuş, rimel și gloss-ul preferat. Se priveşte în oglin- 
da din fața canapelei. Azi e nemachiată. Are ochii mici. 
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Buzele uscate. Vede, de asemenea, tot în oglindă, poze în- 
rămate. Una e cu ea într-un jacuzzi. Părinţii stau pe mar- 
gine și zâmbesc. 

În altă poză stă în mâini. Fusta i s-a ridicat și i se văd 
pantalonii scurți, cu alb și roz. Se concentrează, încercând 
să își amintească cine i-a făcut poza aceea. Și apoi se uită pe 
raft, unde vede o poză cu sora ei, Lily, care stă pe o bancă, 
într-o excursie în Franţa. Pare supărată. Nu, supărată nu e 
cuvântul potrivit. Pare distantă. Sarah aude ceainicul, în 
bucătărie. 

— De ce a plecat Lily? 

— Ce ai spus? Nu te aud din cauza ceainicului. 

Maică-sa se întoarce în camera de zi, stă în picioare şi 
o priveşte fix. Sarah continua să privească poza surorii ei. 

— De ce ne-a părăsit Lily? 

— Nu cred că e momentul potrivit să vorbim despre 
asta. Ai nevoie de odihnă, draga mea. 

Sarah își întoarce capul o clipă și apoi își priveşte mama 
în ochi. Simte că îi dau lacrimile și buza de sus cum îi tre- 
mură. Ştie cât de ușor îi va fi mamei ei să evite subiectul, 
așa cum face mereu. Pentru că Sarah mereu îi dă voie. 

— Din cauza tatei, nu? De aceea a plecat. 

Maică-sa se face albă. 

— De ce spui asta? Ştii de ce a plecat tatăl tău. Nu ne 
mai înțelegeam. Şi când a explodat totul, cu Lily, situația a 
devenit un pic... 

— Ce a explodat? 

Sarah nu și-a mai văzut sora de trei ani. Uneori Lily 
sună ca să vadă dacă Sarah e în regulă, dar nu a mai făcut-o 
de ceva timp. Sunt prietene pe Facebook, dar când Sarah 
se uită pe pagina lui Lily, de abia o mai recunoaște. E în- 
tr-un fel de fază hippie. Şi-a vopsit părul în niște culori 
ciudate. Și are haine ciudate. Trăieşte într-o comunitate 
din Devon. Mereu postează despre cristale și vindecări. 
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Yoga și lumânări. Reiji și făină naturală. Sarei îi e dor de 
ea. Nu îi vine să creadă că sora ei nu a dat niciun semn în 
ultimul timp, ştiind ce se întâmplă. Doar a apărut totul la 
ştiri, din nou. 

— Vreau să știu adevărul, mamă. 

— Adevărul? Faci să sune totul cam melodramatic, 
draga mea. Ai trecut prin multe. Eşti supărată. Între mine 
şi tatăl tău pur și simplu nu a mai mers. Știi, însă, că amân- 
doi te iubim. 

Sarah menţine privirea mamei și încearcă să îi citească 
în ochi, să o privească până în străfundurile sufletului. Vrea 
să o facă să reacționeze. 

Se aude ceainicul, așa că maică-sa își poate întoarce 
privirea. 

— Nu vreau ceai, mulțumesc. O să mă întind. 

— Dar un sandwich? Nu vrei un sandwich? 

— Ţi-am zis că sunt bine. 

Sarah își ia geanta de pe canapea și se duce sus. Închide 
ușa dormitorului, se sprijină de ea și își ține mâna pe clan- 
tă. Îşi amintește că Lily a ales clanţele pentru toate ușile 
din casă. Uimitor cum pot să schimbe aspectul casei niște 
detalii de genul ăsta. Era în perioada în care Lily își dorea 
să studieze artele și era mereu entuziasmată de tot felul de 
proiecte. A transformat încontinuu debaraua mică. Într-o 
săptămână îi punea tapet din mătase, pictat manual, în alta 
o umplea cu bucăţi din bumbac, pictate și ele manual. 

Şi apoi, dintr-odată, s-a oprit. Au început certurile. 
Urlete și uși trântite. Lily a început să chiulească. Stătea 
toată ziua în pat. Era atât de tristă în poza aceea din Franța. 
Sarah se uită la ceas și merge să aprindă lampa de pe birou. 
O aranjează în așa fel încât să lumineze toată zona. Aprinde 
laptopul. Nu mai are răbdare. A primit tot felul de mesaje 
de încurajare pe Facebook. Majoritatea prietenilor ei știu 
că s-a întors din spital și e acasă. Veșştile circulă rapid. A dat 
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unfriend multor oameni care au făcut tot felul de remarci 
răutăcioase când a dispărut Anna. Într-un timp, se gândea 
chiar să îşi închidă contul. Încă mai primeşte mesaje neplă- 
cute, dar încearcă să le ignore și îi blochează pe toți cei care 
depășesc limita. Adevărul e că nu îi plac anumite lucruri 
pe care le spun oamenii, dar cel mai mult o deranjează ce 
ar putea spune în spatele ei. De aceea nu și-a închis contul. 

Sarah se uită pe pagina surorii ei și vede că şi-a pus o 
nouă poză la profil. Acum are părul roz. Mai vede niște 
poze făcute într-un loc pe care nu îl recunoaște: livezi, 
câmpuri și selfie-uri în timp ce face yoga, la apusul soare- 
lui. Un grup de oameni, cu mâinile împreunate, care nu se 
uită la aparatul foto. Sarah vrea să îi scrie un mesaj și simte 
cum o inundă tristeţea. Ultima oară au vorbit la puţin timp 
după dispariţia Annei. Recitește toate mesajele pe care și 
le-au trimis. Lily a sunat de câteva ori, dar Sarah era în sta- 
re de şoc și nu a vrut să vorbească. Acum se simte altfel. Își 
strâmbă gura și scrie. Trebuie să vorbesc cu tine, Lily. Înainte 
să apese Trimite, reciteşte mesajul și se încruntă când își dă 
seama că e prea vag. Nu i-a spus îndeajuns încât să o facă să 
îi răspundă. Adaugă noul număr de telefon și apoi tastează: 
E vorba despre tata. Îmi e teamă că e implicat în povestea cu Anna. 

Ţine degetul deasupra tastei Trimite. Inima îi bate ne- 
bunește. Nu e sigură că poate face asta. Îşi acoperă gura cu 
mâinile. Apoi expiră puternic și apasă tasta. 


CAPITOLUL 22 


DETECTIVUL PRIVAT 


— Trebuie să încetezi să mă mai priveşti așa. 

Soţia lui Matthew se încruntă la el. Fetiţa suge, feri- 
cită, la sân. E atât de mică și are un smoc de păr negru. 
O pune cu grijă pe pătura care apără abdomenul lui Sally, 
după cezariană. 

Matthew nu se poate abţine. Stă cu gura căscată și ochii 
mari. Totul e încă atât de... 

— Îmi pare rău. Pur și simplu nu mă pot abţine. 

— Ştiu. Îmi tot spui că e un miracol, Matt. Şi te iubesc 
pentru că eşti așa. Pe cuvânt. Dar trebuie să încetezi să mă 
mai priveşti așa. 

— Așa cum? 

— Cu venerație. De parcă aș fi o zeiţă. Mă sperii. Chiar 
mai mult decât atunci când vrei să facem sex. 

— Nu e nimic cu expresia mea când vreau să facem sex. 

Şi scoate limba. 

Matthew nu i-a spus niciodată că, în urmă cu ani de 
zile, când i-a zis pentru prima dată că are o expresie inte- 
resantă când vrea sex, el s-a dus și s-a uitat în oglinda din 
baie. Nimeni nu i-a mai spus asta. A fost să spunem, nu 
alarmant, dar intens, să se vadă așa, în oglinda din baie. 

— Ţi-am spus că ești minunată? 
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Matthew își întinde mâna ca să o mângâie întâi pe ea și 
apoi părul negru al fiicei lui. Fiica lui. Rotește cuvântul pe 
toate părţile și apoi inspiră puternic. 

— Şi? Ce planuri ai azi, tati? 

Întrebarea îl trezeşte din reverie. 

— Ce vrei să spui? O să stau aici, cu fetele mele fru- 
moase. Ce altceva? 

— Toată ziua? 

— De ce nu? 

— Pentru că dacă stai aici toată ziua, cu faţa aia, nu o 
să dorm și nici fiica ta cea frumoasă nu o să doarmă, iar tu 
o să te plictiseşti de moarte. 

— Dar nu e deloc plictisitor. E... 

— Un miracol. Da, dragul meu, știu. 

Şi râd amândoi. 

Matthew se uită în jur, se ridică și se duce înspre sca- 
unul unde e geanta cu toate lucrurile fetiţei. Lucruri ado- 
rabile, albe și galben lămâi, pentru că nu au vrut să știe 
dinainte sexul copilului. 

Datorită cezarienei, pot să se bucure de intimitatea 
acestei camere single. Matthew se gândeşte la cât de groaz- 
nic a fost totul. Opt ore de tortură numită travaliu și apoi 
groaza când i-au spus că fetiţa nu are o poziţie bună, că 
e întoarsă și că trebuie să facă cezariană. Sal nu îşi dorea 
așa ceva și nu poate să uite expresia de șoc și groază de pe 
fața ei când au pus-o în scaunul cu rotile și au dus-o înspre 
blocul operator, iar el o ţinea de mână ca să o liniștească. 
Probabil ăsta e motivul pentru care acum o priveşte așa, cu 
venerație. Se simte ușurat. 

— Uite ce îţi propun: mergi acasă pentru câteva ore. 
Fă un duș, mănâncă ceva. Îmi pregătești lucrurile de pe 
listă și te întorci diseară. Mama o să sune din nou în du- 
pă-masa asta și sunt absolut epuizată, Matthew. Am nevoie 
de somn. 
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Se așază pe pat, lângă ea. 

— Eşti sigură? Nu aș vrea să te las, acum. 

— Eşti de ore întregi aici, dragul meu. 

— Dar nu se compară cu chinul prin care ai trecut tu. 

Strânge din buze și Matthew vede o luminiţă în ochii ei. 

— Înfricoşător, nu? 

Dă din cap, pentru că îi teamă că nu o să poată vorbi. 
Aşa că tușește. 

— Uite ce e, Matthew. Sunt aici de zile întregi și nu ne 
aşteptam la asta. Ce ar fi dacă ai lucra la caz, până mă întorc 
acasă? 

— Nu mă gândeam la muncă, minte Matthew. 

Soţia lui dă din cap. Îl cunoaște atât de bine. 

— Ok. Bine. Poate doar puţin. Dar numai pentru că 
vezi lucrurile diferit când ți se naște un copil. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. 

Îşi dorește să nu fi spus asta cu voce tare. 

Nu vrea ca fetița să aibă vreo legătură cu munca lui. Cu 
vânătoarea în care e implicat acum. Și vrea ca nici soția lui 
să nu se gândească la toate astea ori să facă diferite conexi- 
uni cu evenimentele din viața lor. Dar nu se poate gândi 
la atâtea lucruri, acum. Poza Annei de pe Facebook, care 
a apărut peste tot, de un an încoace. Maică-sa, Barbara. Și 
Ella. Acum vede totul din alt unghi. I se strânge stomacul 
şi dă din picior, nervos. 

— Cred că ar fi mai bine să muncești aici între două vi- 
zite. lar când mă întorc acasă, o să mă poți răsfăța cât vrei. 

Matthew își mușcă buza de sus. Sal vrea să facă tot po- 
sibilul ca să se întoarcă acasă cât mai repede. El s-a gândit să 
o lase mai moale cu munca în primele două săptămâni, dar 
cezariana și zilele obligatorii de spitalizare care au urmat 
i-au dat planurile peste cap. 

— Bine. Ai dreptate. O să mă duc acasă, pun la spălat, 
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muncesc un pic și mă întorc diseară. Dar ești sigură 100%? 

— Da. 

O sărută tandru pe gură, apoi își freacă buzele de capul 
fiicei lor. 

— Minunat, nu? 

— Un miracol, îl tachinează ea, dar îi strălucesc din 
nou ochii. 

O oră mai târziu, Matthew e acasă și se învârte de colo, 
colo. E așa de ciudat că foarte curând vor fi toți trei aici. 
O familie. Nu doar el și Sal, ci toți trei. Se uită în jur și se 
întreabă dacă au suficient spaţiu. Într-un colţ e un coş din 
răchită, plin de lucruri, unele dintre ele absolut necunos- 
cute lui. Ceva sport pentru bebeluşi, care trebuie montat, 
şi scutece. 

Dintr-odată, totul pare minunat și, da, miraculos și 
înspăimântător. Matthew se întreabă dacă e pregătit. De 
parcă e cineva vreodată pregătit. 

Aprinde espressorul și se uită prin mail-uri. Nimic im- 
portant. Îşi scoate mobilul exact când espressorul e încălzit. 

Când pune ceașca din porțelan sub espressor, simte cât 
e de obosit. Parcă nu își găsește locul în spațiu. Apasă bu- 
tonul pentru espresso dublu și cu cealaltă mână tastează 
numărul lui Melanie. Surprinzător, răspunde imediat. 

— Chiar mă întrebam când o să te arăţi, din nou. De 
unde ai aflat? Tobe sau ai puteri paranormale? 

Melanie vorbeşte încet. 

Matthew simte că e serioasă și tace. Nu are nici cea mai 
mică idee despre ce vorbește. 

— Veştile circulă repede. 

— Ella știe? Despre asta e vorba? 

Matthew nu răspunde. 

— Nu care cumva să mai spui cuiva. Deocamdată jur- 
naliștii nu au aflat și nici nu ne dorim asta. Cel puţin, pen- 
tru moment. 
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Matthew se uită la crema cafelei pe care tocmai și-a fă- 
cut-o, surprins că bluft-ul a funcționat. Ia o gură din cafea 
şi se întreabă ce naibii s-o fi întâmplat. Până aseară, și po- 
liţia din Londra și cea din Cornwall voiau ca presa să ştie 
cât mai multe. 

Ce s-o fi întâmplat de, dintr-odată, nu mai vor să se 
afle? 

— Spune-mi ce poţi, Melanie, și eu îți spun ce știu. De 
asemenea, îți promit să fiu numai ochi și urechi și să îţi dau 
de veste imediat ce presa află ceva. 

Matthew are niște contacte bune în presa locală și 
Melanie știe asta. 

— Bine. Dar tot ce îţi spun e off the record. 

— Hai, Melanie. Doar mă cunoşti. Poate că mi-am 
distrus cariera, dar nu o să fac asta și cu a ta. 

— Bine. Dar nu la telefon. Cât de repede poţi ajunge 
în Saltash? La aceeași cafenea. 

ca Îți trimit un mesaj. 

— Bine. Şi nu spui nimic, nimănui. 

— Promit. 

— Oh. Apropo. Cum se simte Sally? A trecut terme- 
nul, nu? 

Matthew se simte vinovat. Pentru câteva momente, 
a uitat. Nu. Nu e cuvântul potrivit. Mai bine spus, s-a 
deconectat. 

E uimit cum de s-a putut întâmpla asta și se întreabă 
dacă așa va fi de acum înainte. Muncă. Casă. Mereu scin- 
dat. Dintr-odată vede în faţa ochilor imaginea din spital. 
Vie. Minunată. 

— Sunt tată, Mel. Am o fetiţă. O fetiță minunată. 


CA PIONUL 23 


TATĂL 


Henry se uită în jur, prin celula din sediul poliţiei, și își dă 
seama că se gândește la Sammy. Speră că Jenny îl va scoate 
la plimbare, dar apoi se apleacă și își pune capul în mâini. 
Săraca Jenny. De parcă nu era îndeajuns de tristă. Și acum 
asta... 

Închide ochii când se gândește că a creat tot dezastrul 
ăsta. De ce, de ce mama naibii nu a apăsat atunci pe trăgaci? 
De ce nu a avut curaj? 

S-a așezat pe podea, a ridicat platforma care ţine loc 
de pat, dar și-a dat seama că îl doare spatele. Simte, prin 
salteaua de plastic, subțire și albastră, podeaua din beton. 
Oare cât îl vor ţine aici? Se uită la ușă și se cutremură amin- 
tindu-și cum a sunat, când au închis-o. Nu îți poţi imagina, 
până nu ești de cealaltă parte. Nu e claustrofob, dar nu a 
mai trecut niciodată prin așa ceva. E obișnuit să stea afară. 
Să fie liber. Încearcă să își amintească ce spune legea. Cât au 
dreptul să îl ţină acolo, fără să fie acuzat? I-au luat pantofii 
şi cureaua. Își dă seama că e mai obișnuit decât majoritatea 
să umble în șosete. Cizmele în camera încălțărilor. Șlapii 
nu îi plac. A și slăbit în ultimele zile. Ştie pentru că panta- 
lonii îi cad de pe el în timp ce merge înspre ușa făcută din 
gratii oribile. 


136 | SUNT CU OCHII PE TINE 


Se gândește la Barbara și feliile ei de prune. La Anna 
care se învârte cu mașinuța pe peluză, înconjurată de restul 
copiilor, care fug înainte și înapoi pe lângă stropitoare. 
Ceea ce îi trebuie e o mașină a timpului, să se întoarcă îna- 
poi. Da. Când totul era altfel. 

Dintr-odată, simte un amestec de nerăbdare și furie. 
I-a ajuns până peste urechi. Toată povestea. Locul ăsta. 
Locul ăsta nenorocit. 

— Nu vă supăraţi, pot vorbi cu cineva? 

Niciun răspuns. 

Henry dă cu piciorul în ușă și urlă mai tare. 

— Trebuie să vorbesc cu cineva! 

Peste câteva momente se aude cum cineva trage ușa în- 
tr-o parte şi ofițerul în uniformă se răstește la el. 

— Te rog să nu urli! 

— Vreau să vorbesc cu avocatul meu! 

— Credeam că nu ai făcut nimic greșit și nu ai nevoie 
de avocat. 

E sarcastic. 

— M-am răzgândit. Vreau să vorbesc cu avocatul. Îmi 
cunosc drepturile și nu o să vorbesc cu nimeni până nu 
vine avocatul. 

— Oki doki. Consemnat. Dar noi conducem aici și va 
trebui să aştepţi. 

Henry îl fixează cu privirea printre gratii. 

— Nu am făcut nimic rău. 

— Bineînţeles. 

Trec două ore. Henry se simte forțat să suporte umi- 
linţa de a folosi toaleta din celulă. Se roagă să nu îl vadă ni- 
meni, în timp ce își face nevoile. A vrut să aibă avocatul lui, 
pentru că a aflat că acela din oficiu încetinește lucrurile. 

Când, în sfârşit, e lăsat singur cu Adam Benson, care 
până acum s-a ocupat doar de proprietăţile şi testamen- 
tul lui, Henry își dă seama de gravitatea situației. Adam 
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e depăşit de situație, neavând experienţă în dreptul penal. 
Henry îi spune că nu vrea pe nimeni altcineva. Sfatul lui 
Adam e simplu: spune-mi adevărul. Ai încredere în mine. 

— Trebuie să îmi spui ceva, Henry? Pentru că, dacă 
e ceva, ar fi bine să îmi spui. În felul ăsta pot să contactez 
nişte persoane care se pricep mult mai bine la chestiuni de 
genul ăsta. 

Adevărul? 

Henry o vede pe Anna cum stă lângă el, în mașină. 
Palidă. Mă dezguști. Simte cum îi tremură buza când îl duc 
în camera de interogatoriu. Adam e deja acolo. În faţa lui 
stă detectivul din Londra, pe care Henry îl disprețuiește 
atât de mult. 

— Nu puteţi să mă ţineţi aici. Nu am făcut nimic rău. 
Nimic ilegal. 

— Ai îndreptat pistolul înspre unul din ofițerii mei, 
domnule Ballard. Asta se numeşte amenințare. 

— Aţi intrat cu forța în hambarul meu. M-am speriat. 
Îmi protejam proprietatea. 

— Am intrat după ce ne-aţi telefonat, agitat, dom- 
nule Ballard, cerând să vorbiți cu doamna ofiţer Melanie 
Sanders. Am intrat ca să nu vă faceți rău dumneavoastră 
sau altora. Ştiţi asta și eu știu asta, așa că ce ar fi să lăsăm 
baltă povestea asta cu intratul ilegal? Am economisi toți 
timp preţios. 

Adam își întoarce capul, face ochii mari și dă din cap, 
încurajându-l pe Henry. 

— Eram stresat. Depășit de situație. Dispariţia Annei. 

Henry îşi aude bătăile inimii și încearcă să se calmeze. 

Dintr-odată simte o nevoie acută să fie acasă, să îi ceară 
iertare Barbarei, dar mai ales lui Jenny pentru scena din 
hambar. Pentru urlete. Pentru scandal. Sammy care lătra, 
nervos, afară. Pentru tot dezastrul. Acest dezastru incredi- 
bil. Și vrea să vorbească cu Melanie Sanders, cu nenorocitul 
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ăsta din Londra. 

— De ce nu pot să vorbesc cu Melanie Sanders? 

Când a dat telefon, din hambar, a spus că vrea să vor- 
bească cu ea. Doar cu ea. 

— Nu e la serviciu. V-am spus când aţi sunat și am 
vorbit oficial ultima oară, înainte de acest incident... 

Inspectorul se uită cu atenţie pe niște foi. Henry bănu- 
ieşte că e declarația lui de după emisiune. 

— Ne-aţi oferit o a doua versiune despre ceea ce fă- 
ceaţi în noaptea în care Anna a dispărut. Așadar. Versiunea 
curentă e că cineva a lăsat aproape toată noaptea mașina 
dumneavoastră în proximitatea gării, pentru că aţi băut 
prea mult și ați hotărât să dormiţi pe bancheta din spate. 

— Aşa e. 

— Și asta i-aţi spus şi soției? De aceea i-ați cerut să 
mintă pentru dumneavoastră? 

— Da. Îmi era rușine că m-am îmbătat atât tare. Şi cre- 
deam că o să dea rău. 

— Dar aici am eu o problemă, domnule Ballard. Am 
vorbit din nou cu martorii care au sunat după ce s-a difuzat 
emisiunea și se pare că nu au văzut pe nimeni dormind în 
maşină. 

— Poate nu m-au văzut pentru că eram întins. Sau 
poate au văzut mașina înainte să mă întorc de la bar. 

— Ah, da. Barul. Lion's Head. Bun. Și acum a doua 
problemă. Mă întreb cum de nu aţi parcat în parcarea loca- 
lului. De asemenea, nimeni de la Lion's Head nu își amin- 
teşte să vă fi văzut acolo în noaptea aceea. 

— Era plin de lume. Iar în parcare nu era niciun loc 
liber. Cum ar fi putut să mă observe? 

Henry își ţine palmele sub birou și simte cum încep 
să îi transpire. Le șterge de pantaloni. Se întoarce înspre 
avocatul său, care își notează ceva, și se întreabă despre ce 
e vorba. Se uită la reportofonul negru și se întreabă dacă 
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vor transcrie convorbirea. Problema cu minciunile, învață 
acum, e că trebuie să îţi amintești toate detaliile. Să le faci 
să se potrivească de fiecare dată. Fiecare nouă versiune face 
ca lucrurile să fie tot mai complicate. 

— Cât de bine o cunoaşteţi pe prietena fiicei dumnea- 
voastră, Sarah? 

Detectivul se apleacă brusc în față şi îi urmăreşte fieca- 
re mișcare în timp ce răspunde. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneți. E cea mai bună pri- 
etenă a Annei, de ani de zile. Vine des pe la noi, ca toți 
ceilalţi prieteni ai lor. Întotdeauna s-au simţit bine la noi. 

— Şi când aţi văzut-o ultima oară pe Sarah, domnule 
Ballard? 

— Poftim? 


CAPITOLUL 24 


PRIETENA 


Sarah se gândeşte la cântat. Unul dintre cele mai impor- 
tante lucruri pe care le avea în comun cu Anna, în afară de 
jocul cu mingea, când erau mici, era că le plăcea să cânte. 
Au fost în corul școlii, în clasele primare, şi le-a plăcut la 
nebunie. Apoi, în gimnaziu, s-au înscris în trupa de teatru. 
Ani de zile, ambiția de a face carieră în teatru le-a adus 
lacrimi, victorii și tragedii celor două fete. Între şapte şi 
opt ani erau toți prieteni. Fetele cântau împreună, în cor. 
Dar odată cu audițiile pentru rolurile mai importante, au 
început să fie mai competitive. Când hormonii au început 
să își facă de cap și fetele se simțeau vulnerabile şi nesigure 
pe ele, Anna și Sarah au început să vadă totul cu alți ochi. 
În timp ce Sarah îi uimea pe toţi cu inteligența ei și 
rezultatele școlare, Anna a devenit o cântăreaţă mai bună. 
Până când au împlinit zece ani, cele două prietene erau 
obsedate de ideea de a deveni vedete de musical. Ambele 
credeau în visul lor și au pus la cale un plan să aplice la o 
şcoală unde vor studia muzica şi teatru. Își imaginau cum 
vor locui în același apartament și își vor petrece zilele cân- 
tând pe o scenă din West End, ignorându-i pe Tim, Paul 
şi pe toți adulții din familiile lor. Mai ales pe tatăl Annei. 
X Factor e de vină pentru asta, Anna. Mantra lui, în timp 
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ce stătea în șosete la masă, era: una e o piesă organizată de 
trupa de teatru de la școală și alta să faci o carieră din asta. Știi cum 
sfârșesc majoritatea studentelor de la teatru? Servind la mese și în 
spatele barului, vânzând halbe de bere. Nu vrei așa ceva. Cred 
că ar fi cazul să te gândești la o facultate serioasă. Ceva care îți va 
pune o pâine pe masă. O diplomă care îți va aduce un serviciu. 

Sarah și Anna îl ignorau complet. Se duceau în camera 
Annei, înfășurate în pătură și se uitau non-stop la DVD- 
uri cu spectacolele lor preferate. Cats. Fantoma de la operă. 
Starlight Express. 

Şi apoi — cea mai mare fericire — când au împlinit 11 
ani, catedra de teatru a anunțat că pune în scenă piesa pre- 
ferată a fetelor: Mizerabilii. 

Sarah oftează și se uită la ceas. Strânge din ochi, pe mă- 
sură ce își amintește. Prima discuţie cu Anna despre care 
rol ar fi mai potrivit pentru ele. Stăteau amândouă, tăcute, 
în camera Annei și se gândeau, cu emoție, la ce se va în- 
tâmpla cu prietenia lor. Nu mai era loc de loialitate și com- 
promis. Ambele erau gata să își sacrifice și sufletul pentru 
rolul lui Fantine. 

Încă de la început, Sarah a ştiut că Anna avea mai mul- 
te șanse să obțină rolul, dar asta nu a oprit-o să încerce. 
Se uita pe ascuns, în dormitorul ei, la versiunea cu Anne 
Hathaway. O dată, și încă o dată și încă o dată, până când 
fiecare nuanță, respirație, lacrimă a fost perfectă. Spre ru- 
şinea ei, a început să spere că Anna o să răcească sau tatăl ei 
o va obliga să renunţe ca să se pregătească pentru examene. 
Dar nu a fost aşa. În ziua audiţiei, erau amândouă acolo — 
cele mai bune prietene și cele mai aprige rivale — urându-și 
succes de față cu alții, dar plămădind, în secret, gânduri 
confuze și nu tocmai plăcute. Pe Sarah au epuizat-o ambi- 
ţia și invidia. 

Până pe trei octombrie, totul luase sfârșit. Un bilet de 
pe tabela clasei de teatru a confirmat: Anna obținuse rolul. 
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Sarah era în cor și dublură pentru Doamna Thénardier. 
Personajul negativ. 

Annei i se citeau emoţiile pe față. Vrei să mă retrag, 
Sarah? Sincer, dacă înseamnă așa de mult pentru tine, o să re- 
nunt. Oricum tata nu vrea să fac asta. Nu vreau ca toate astea să 
stea între noi. 

Nu. Nu fi prostuță. Sunt fericită pentru tine. 

Şi apoi, săptămâni şi luni întregi a trebuit să privească. 
Anna, în lumina reflectoarelor. Toată lumea uimită de ta- 
lentul ei. Toţi băieții care aveau impresia că cei din trupa de 
teatru sunt niște isterici și-au schimbat dintr-odată impre- 
sia văzând-o în lumina asta nouă, pentru că repetițiile erau 
filmate și share-uite pe Facebook. Chiar și Paul și Tim, care 
urau musicalurile, deveniseră mai înțelegători. Ba chiar in- 
teresaţi despre cum decurgeau lucrurile. Sarah încă era în- 
drăgostită în secret de Paul și ura să vadă comentariile de 
pe Facebook în care el spunea cât de minunat arăta Anna în 
toate acele costumaţii. 

În acel moment, Sarah a pus la cale diversiunea. Nu 
ştia ce face. Era mai mult un experiment ca să își reînvie 
respectul de sine... și, apoi, ceva neașteptat. A descoperit 
că există și alte moduri prin care poate fi populară în rândul 
băieților. La început, s-a simţit puternică. Avea propriile ei 
reflectoare. După care, foarte rapid, au apărut efectele se- 
cundare. Bârfe și răutăți pe reţelele de socializare. O poză. 
Şi dintr-odată a pierdut controlul. Nu a trecut mult până 
au început să spună despre ea că e o curvă. O bârfă dezgus- 
tătoare a început să circule cum că le-a făcut sex oral, la o 
petrecere, unor băieţi din echipa de rugby. 

Anna, mereu loială, i-a spus să îi ignore. Sarah se în- 
treba dacă, în adâncul sufletului, Anna își dădea seama că 
Sarah o luase pe o cale greșită. Dar nu au vorbit nicioda- 
tă serios despre asta. În public, Anna îi lua mereu apăra- 
rea. Spunea că oamenii au inventat totul pentru că erau 
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invidioși pe inteligenţa Sarei. Sarah nu i-a spus niciodată 
că toate bârfele erau adevărate. 

Toate. Și apoi trupa lor a început să se destrame. Oare 
pentru că Tim și Paul au auzit prea multe de la ceilalți bă- 
ieţi? Sarah nu a fost niciodată sigură 100%. 

Și acum, verificând orarul trenurilor pe telefon, își dă 
seama cât de mult are nevoie să meargă la Tintley, să vor- 
bească despre astea cu cineva care ar înțelege. Lily. 

Timp de un an, Sarah s-a minţit că Anthony și Karl 
sunt vinovaţi pentru tot ce i s-a întâmplat Annei. Dar 
acum îi vin idei noi, care o dau peste cap. Și sunt tot mai 
clare în fiecare zi. Pentru că Sarah se tot gândește cum ta- 
tăl ei a apărut de nicăieri la spectacolul Mizerabilii. Şi cum 
spunea încontinuu cât de minunată era Anna. Și nu poate 
uita ce s-a întâmplat în Londra. În club. Și sms-ul. Sms-ul 
despre care nu a spus nimic, nimănui. Pentru că îi era frică. 
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8 seara 


Îi aleg cu atenţie pe cei pe care îi urmăresc. 

Trebuie să fie deosebiți. Uneori îi aleg pentru că îi iubesc și știu 
câtă nevoie au de mine. lar alteori, pentru că îi urăsc. Niciodată nu 
aleg la întâmplare. De ce să te chinui să faci asta dacă nu te simţi 
puternic? 

Acum e un pic greu, pentru că a trebuit să mă opresc o perioa- 
dă. E frustrant. Mă arde pe dinăuntru. Ca atunci când ai nevoie 
disperată de o țigară. Dar trebuie să rămâi calm. Trebuie să fii mult 
mai viclean decât cei pe care îi urmăreşti. Trebuie să ai o mimică 
perfectă. Tonul perfect. 

Și sunt foarte bun la asta. 

Faţa perfectă. 

Vocea perfectă. 

În așa fel încât să nu își dea seama pe cine urmăresc. Sau de ce. 


CAPI POLUL 25 


MARTORA 


Luke a primit sms-ul târziu, aseară. Emily a pierdut copilul. 
Am vorbit aproape toată noaptea, învârtindu-ne în cerc. 

E răvășit. Trist, dar şi ușurat. Se simte și vinovat. Nu 
vrea să vorbească cu el. A reușit o dată, dar ea a izbucnit 
în plâns. Apoi i-a scris să o lase în pace. Nu știe ce simte. 
Nimeni nu ştie. 

Nu l-am mai văzut niciodată pe Luke atât de trist. Încă 
nu merge la școală. Își face griji că a lipsit prea mult, dar 
i-am explicat că poate să recupereze anul, dacă e nevoie. Aş 
vrea să stau cu el azi, să îi fiu alături, dar din nou nu știu ce 
să fac. Trebuie să termin buchetele pentru o nuntă. Vin să 
le ia la opt dimineaţa. Trebuie să ajungă acasă, la mireasă, 
la cel târziu zece jumate, iar cele de la recepţia sălii unde 
va fi nunta, puţin mai târziu. Am sunat niște prieteni din 
domeniu ca să văd dacă se pot ocupa ei, spunându-le că e o 
urgență, dar toţi sunt ocupați. 

Ce să fac? Să las baltă mireasa? 

Tony a plecat pentru două zile la un team-building cu 
alți manageri zonali. Nu a putut să refuze, pentru că s-ar 
putea să meargă și directorul. Așa că trebuie să iau o deci- 
zie. E în regulă să îl las pe Luke și să mă duc așa devreme, 
singură, la magazin, acum că am pus alarmele? Am pus şi 
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încuietori noi, dar sistemul de alarmă nu a funcţionat cum 
trebuie, se tot declanșează, iar familiile care locuiesc deasu- 
pra s-au plâns. Până acum, s-au declanșat fără motiv de trei 
ori și, ca să fiu sinceră, mi-a cam ajuns. A fost foarte scump 
şi nici măcar nu merge bine. Cel care l-a instalat găseşte tot 
felul de scuze, de fiecare dată când îl sun și insinuează că e 
din cauza felului în care l-am setat. Dar nu sunt proastă. 
Am urmat instrucţiunile exact cum scria în carte. 

În ultimul email a bălmăjit ceva despre faptul că siste- 
mul are nevoie de timp să funcționeze așa cum trebuie, de 
parcă e un permanent care trebuie să se așeze. Vorbim des- 
pre electronică. Știință. Nu l-am slăbit şi l-am amenințat că 
îi fac plângere la Protecția Consumatorului. Mi-a răspuns 
că şoarecii pot declanșa alarma. Șoarecii? Incredibil! 

A trebuit să mă duc la magazin la două noaptea. L-am 
lăsat singur pe săracul Luke. Așa că, recunosc. În loc să re- 
setez alarma, am oprit-o de tot. Ştiu. Dar nu face niciun 
bine. Dimpotrivă. Consumă spațiu degeaba. 

E cinci dimineaţa acum și trebuie să plec urgent dacă 
vreau să termin buchetele la timp. Fac două cești de ceai și 
una o duc în camera lui Luke. Stă în fund, pe pat, îmbrăcat 
în hainele de ieri. 

— Am făcut ceai. 

Se uită la mine de parcă sunt de pe altă planetă. De 
parcă nu mă recunoaște. 

— Crezi că toţi de la școală o să afle? 

— Nu ştiu, dragul meu. Sper că nu. 

— Şi eu. Nu aş putea suporta ca Emily să treacă prin 
asta. 

Îşi pune capul în mâini. 

— Uite ce e, dragul meu. Nu mă aştept să vii la maga- 
zin cu mine. Dar tatăl tău o să se supere foarte tare dacă află 
că m-am dus singură. Așa că ar fi mai bine să nu îi spunem. 

Luke se întoarce înspre mine și mă priveşte cu ochii goi. 
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— Nu e periculos să mergi singură? O să fii bine? 

— Da. Bineînţeles. Nu îți face griji pentru mine, dra- 
gul meu. Avem alarma. E totul în regulă. Poliţia e sigură 
că acele cărți poștale au fost trimise de cineva care caută 
atenţie. Răutăcios, dar inofensiv. 

— Eşti sigură? Vrei să vin? 

— Nu, dragul meu. Arăţi groaznic. Vreau să te odih- 
nești şi să îmi promiţi că ești în siguranță. Și amintește-ți 
că totul va fi bine, până la urmă. Suntem lângă tine. Știu că 
acum eşti confuz și trist, dar o să fie bine. 

— Încă eşti îngrijorată pentru fata aceea? Pentru Anna? 

— Nu, iubire. Am încercat să nu mă mai gândesc. 
Acum îmi fac griji pentru tine. 

Îi spun că am celularul la mine și să mă sune sau să îmi 
scrie urgent, dacă se întâmplă ceva. Nu o să deschid maga- 
zinul, azi. Odată ce florile pentru nuntă sunt în dubă, o să 
pun semnul cu închis pe ușă și vin direct acasă. 

— E bine așa, Luke? O să fii bine, singur, pentru câteva 
ore? 

Dă din cap. 

— Să îţi ţii telefonul deschis, iubire. 

Dă din nou din cap. 

Nu e trafic la ora asta și ajung imediat în faţa magazi- 
nului. Ridicol, dar am început să circul cu ușile blocate. 
Nu i-am spus despre asta lui Tony și nu știu ce aştept să se 
întâmple. 

Adevărul e că tot mai des am sentimentul, când sunt la 
magazin, că cineva mă urmărește. Știi, senzația aceea ciu- 
dată, că cineva te-a bătut pe umăr, dar când te întorci, nu 
e nimeni. Am impresia că devin paranoică. Şi chiar dacă 
le-am spus lui Tony și Luke că poliţia m-a mai liniștit, nu e 
Chiar așa. Mă tot gândesc la întâmplarea cu foarfeca. 

Am vrut să îl sun din nou pe Matthew, dar nu a mai 
lucrat de când a născut soţia lui și nu vreau să îl deranjez. 
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Şi, până la urmă, e un detectiv privat, nu gardă de corp. 

Mă uit în jurul mașinii. Nu e nimeni. Luminile apar- 
tamentelor sunt încă stinse. Nu am de mers mai mult de 
douăzeci de pași de la mașină până în magazin. Am făcut 
asta de un milion de ori, la venire și la plecare. Nu vreau să 
fiu așa. Hai, Ella, revino-ţi! 

Respir adânc, deblochez ușile și fug din mașină cât de 
repede pot. Am deja în mână cheile de la mașină. O închid 
de abia când ajung în pragul ușii magazinului. Inima îmi 
bate nebunește. Intru rapid și închid ușa cu forță, apoi mă 
asigur că e închisă yala. E o încuietoare nouă, în genul ce- 
lor de la hotel. În timpul zilei, ţin ușa deschisă cu o vază în 
care pun florile zilei. Dar acum mă asigur de două ori că e 
închisă. Bun. Las jaluzelele trase. Se poate vedea înăuntru 
pe fereastră, dar nu am ce să fac. Oricum, o să lucrez mai 
mult în spate. 

Mă duc repede la masa de lucru, îmi scot haina și o 
arunc pe un scaun. Apoi dau drumul la espressor. Sunt 
obsedată de control. Știu. Azi noapte am dat drumul 
espressorului ca să fie încălzit dimineaţa. Asta în timp ce 
pregăteam cele șase aranjamente florale, care acum stau pe 
raftul din mijloc al frigiderului pentru flori. Bobocii pen- 
tru cele trei buchete de nuntă sunt așezați cu grijă, în apă, 
pe raftul de sus, în ordinea în care le voi pregăti: întâi cele 
două pentru domnișoarele de onoare și apoi cel al miresei. 

La începuturile afacerii, făceam toate buchetele pentru 
nuntă cu o zi înainte. Îmi era teamă că nu o să am înde- 
ajuns timp și o să greşesc ceva. Acum știu exact cât timp 
îmi ia și am mai multă încredere în mine. Prefer să fie totul 
proaspăt, așa că pregătesc doar buchetele mireselor cu o zi 
înainte de nuntă și asta dacă e o vreo problemă cu livrarea 
sau în alegerea florilor. 

Pe atunci, făceam eu livrările, dar acum mă ajută un tip 
tare de treabă. Tom e ieftin și de încredere, are grijă de flori 
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şinu m-a dezamăgit niciodată. O să ajungă în mai puţin de 
trei ore, așa că e cazul să mă pun pe treabă. 

Azi am comandă de trei buchete cu trandafiri și marga- 
rete mari, flori care sunt ușor de procurat. Aranjamentele 
nonconformiste sunt punctul meu forte, dar mireasa vrea 
unele tradiționale, legate cu fundă. Nu îmi ia mult să le 
pregătesc, dar prefer să îmi păstrez o marjă de timp. 

Îmi place că mireasa a ales ceva simplu. Rochia are 
multă dantelă, așa că vrea să compenseze prin simplitatea 
florilor. Foarte înțelept. 

Gerbera roz și boboci de trandafiri pentru buchetele 
domnișoarelor de onoare. Îmi pun toate cele necesare pe 
masa de lucru și tai fâșii de hârtie cu adeziv pentru flori, pe 
care le lipesc de marginea mesei. Apoi încep să fac buche- 
tul. Cele mai frumoase flori le pun în centru și continui 
în spirală. Arată bine. Florile sunt de calitate foarte bună 
şi îmi merge mâna. Asta nu se întâmplă mereu. Ajung la 
forma dorită și apoi mă duc în faţa oglinzii pregătită special 
ca să pot vedea cum arată buchetul din față. Bun. Da. Sunt 
mulţumită. O formă minunată. Mă întorc la masa de lucru 
şi folosesc hârtia adezivă ca să leg tulpinile: nu prea strâns, 
ca să nu le rup. Apoi așez primul buchet într-o vază din 
spate și mă uit să văd dacă e gata cafeaua. Îmi torn o ceaşcă 
mare, pun și lapte din minifrigider și mă așez. 

De abia acum, când nu mai sunt cu mintea la flori, 
gândurile încep să zboare. Cârligul din tavan îmi atrage 
atenţia. E cel de care am agăţat leagănul lui Luke când 
era mic. Îmi amintesc cum se legăna și zâmbea. Era aşa de 
fericit. 

Am încercat să îl alin aseară, dar pur și simplu nu am 
găsit cuvintele potrivite. Şi apoi îmi dau seama cât de puţin 
a lipsit să fiu bunică. Mă simt copleșită. Lacrimi. Niciun 
sunet. Îmi simt obrajii umezi. Îmi dau voie să plâng în 
timp ce îmi beau cafeaua. Simt în gură sarea lacrimilor. 
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Apoi scutur din cap și îmi caut șervețelele în poșeta de pe 
birou. Îmi şterg faţa, suflu nasul și mă întorc să văd florile. 
Sunt din nou pe pilot automat. Îmi şterg mâinile cu grijă 
de prosopul de lângă chiuvetă și scot din sertar o pangli- 
că dublă, de culoarea fildeșului — din rola scumpă, specială 
pentru nunţi — și un pachet de ace cu perle. Trebuie să fiu 
foarte atentă. 

Iau florile din vază și folosesc foarfeca mea preferată, 
cea roșie, ca să ajustez lungimea tulpinilor. Apoi înfășor 
cu mare atenție panglica în jurul lor și o prind cu ace, ca să 
stea întinsă. Pun buchetul la înălțimea taliei, să mă asigur 
că e confortabil, şi mă uit din nou în oglindă. Îmi trec de- 
getele peste panglică, ca să fiu sigură că nu iese niciun ac. 
Perfect. Arată minunat. 

Următoarea parte e mai dificilă. Trebuie să mă asigur 
că al doilea buchet al domnișoarei de onoare se potriveşte 
perfect, ca să nu îl deranjeze pe fotograf. Astea sunt chestii 
pe care le înveți pe măsură ce trece timpul. Cât de impor- 
tantă e atenţia la detalii. 

Mă uit la ceasul de deasupra chiuvetei și aud. Stau ne- 
mișcată. Mă încrunt. Nu se poate. Cineva învârte cheia în 
ușă. Din locul ăsta nu reușesc să văd intrarea în magazin. 

— Luke, tu eşti? 

Doar el are cheia. 

Continui să stau nemișcată, de parcă în felul acesta nu 
mă vede. Parcă aș putea să oprescrăul ce stă să se întâmple. 

— Luke, mă sperii. Eşti bine, dragul meu? 

Din nou, niciun răspuns. Încet, mă întind după poșetă, 
scot mobilul și formez numărul poliţiei. 

— Oricine ai fi, să ştii că sun la poliție. Mă auzi? 

Se aude un alt sunet. Trântește ușa și aud urme de pași. 
Mă duc la ușă și mă uit în fața magazinului. Văd niște faruri 
aprinse. O mașină întoarce și pleacă în trombă. 

Inima îmi bate tare și încă am celularul în mână. În 
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sfârșit răspunde cineva de la 112. Şi apoi îl văd, prin fereas- 
tră. Pe podea, în fața ușii. 

— Ce serviciu de urgenţă doriți? Poliţia, pompierii 
sau ambulanța? 

Mă holbez la obiectul de pe podea, care e la mai puţin 
de un metru în faţa ușii, și imaginile încep să mi se învârtă 
prin cap. Imagini fără sens. 

— Îmi pare rău. Am sunat din greșeală. 

Închid şi mă duc înspre ușă. O deschid, ies și îl ridic. 
Apoi închid rapid ușa pe dinăuntru. 

Îmi pun cealaltă mână pe piept. Încerc să îmi calmez 
bătăile inimii. Dintr-odată, apare întrebarea. 

Ţin obiectul în mână și îl privesc, de parcă în felul ăsta 
reușesc să îl schimb în altceva. Îl întorc pe toate părţile. Nu 
îmi vine să cred că e vorba despre asta. Amintirile sunt așa 
de vii. 

Apoi îl sun pe Luke. 

Sună de vreo cinci, șase ori înainte să răspundă cu voce 
somnoroasă: 

— Ce e, mama? Dormeam. 

— Eşti încă acasă? 

— Bineînţeles. 

Incredibil. De ce m-ar minţi? De ce ar vrea să vină 
până aici, să mă sperie? 

Mă uit la piesa din plastic din mâna mea. O ating cu 
degetul mare și încerc să îmi dau seama ce naibii o să fac 
acum. 


CAPITOLUL 26 


TATĂL 


Henry priveşte musca de pe perete. Habar nu are de ce po- 
liţia îl întreabă despre Sarah. Nu vor să îi spună. 

Parcă e închis aici de ore întregi, iar musca asta îl scoate 
din minți. 

Stă nemișcată pentru un moment și apoi zboară — întâi 
în diagonală și apoi pe verticală. Henry strânge ochii și în- 
cearcă să își dea seama de unde știe scena asta. Se gândeşte 
şi se gândește, până își dă seama. 

Râde cu voce tare. Norman Bates. Râde din nou și 
dă din cap la gândul că realitatea e atât de absurdă uneori. 
Celula are o acustică bună, așa că își aude ecoul râsului cum 
se stinge, întâi în afară și apoi din capul lui. Așteaptă să 
se facă liniște complet înainte să își pună capul în mâini și 
apoi să se ridice. 

Ok, Norman. Ce ai spune dacă de data asta ucidem musca? 

Înviorat dintr-odată de ipoteza asta — faptul că în sfârșit 
are ceva concret de făcut — Henry se uită prin cameră, ca să 
vadă cum își poate duce la bun sfârșit misiunea. Ce ar putea 
folosi ca armă. Pentru un moment, se gândește să își scoată că- 
maşa și să ucidă musca, dar își dă seama că polițistul ar vedea 
prin ferestruica ușii cât e de gras. Renunţă la idee. Cureaua 
lui e încă la ei. Și apoi își dă seama. Se uită la picioare. 
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Îşi scoate ciorapul stâng și îl întinde. E îndeajuns de 
elastic. Bun. Ce bine că e un amestec de bumbac și lână și 
nu prostii din alea, din care se fac acum ciorapii. E perfect 
pentru ce îi trebuie. Stă nemișcat pe salteaua albastră din 
plastic și așteaptă. Musca mai zboară de câteva ori încoace 
şi încolo și apoi vine să se odihnească exact pe zidul din 
faţa lui. 

Încetişor, cu grijă, Henry ţintește și stă cât mai nemiș- 
cat posibil. Răbdare, Henry. Răbdare. Așteaptă... așteaptă... 
Şi trage. La naiba! Ciorapul atinge zidul cu o viteză incre- 
dibilă, dar ratează la milimetru musca ce acum bâzâie din 
nou în încăpere. 

Henry se așază la loc pe pat. Ironia vieții lui: lupta 
perpetuă cu muștele. De mic copil le ura văzând cum nu 
dădeau pace vitelor. I se făceau greață când le vedea cum 
bâzâiau în jurul ochilor animalelor, în timp ce sărmanele 
încercau să le îndepărteze mișcându-și coada și urechile. 
Ştia care sunt riscurile, și nu doar pentru turme. Maică-sa 
bombănea mereu, în bucătărie, despre bolile oribile pe care 
le împrăștie muștele. Sus, pe perete, avea o versiune în mi- 
niatură a aparatelor industriale de prins muște, care se fo- 
losesc în bucătăriile restaurantelor. Henry le privea uimit 
şi în același timp scârbit, auzindu-le cum bâzâie în timp ce 
îşi dădeau ultima suflare. 

În timp, afară, la fermă, tatăl său îl învăța cum să apere 
turmele de muște. Era un aspect esenţial al îngrijirii anima- 
lelor. Muștele nu erau doar neplăcute, dar provocau boli 
ochilor și tot felul de alte probleme. Când a preluat ferma, 
Henry s-a obişnuit să aibă în fiecare an un buget destul de 
mare pentru sprayuri și etichete de urechi. 

Urăsc muștele din tot sufletul meu, se gândește în timp ce 
se uită prin celulă ca să își vadă noul dușman. Speră să fie 
atras de wc-ul din inox și e sigur că va fi acolo, pe margine, 
în câteva secunde. Pentru un moment, Henry se întreabă 
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oare când îl vor elibera, sperând să fie înainte de a avea ne- 
voie să facă treaba mare. Nu suportă gândul ca polițistul să 
îl vadă într-unul dintre cele mai intime momente. Oare au 
cumva un protocol legat de asta? Oare se uită prin vizorul 
ușii înainte să termini? Musca nu se mișcă. Henry întinde 
din nou ciorapul pentru o secundă, încercând din răsputeri 
să rămână nemișcat. Acum musca umblă, întâi prin wc şi 
apoi se întoarce pe margine. Merge în sensul invers acelor 
de ceasornic. 

Într-un final, se așază încă o dată şi Henry o ţintește. 
Jubilează de-a dreptul: 

— Te-am prins! 

Pentru că vorbele îi ies mai tare decât și-ar fi dorit, ci- 
neva vine la vizorul ușii. Un alt poliţist, mai tânăr. Așadar, 
s-a schimbat tura. 

— Ce se întâmplă acolo, înăuntru? 

Henry se strâmbă când își dă seama care e prețul pe 
care l-a plătit ca să își atingă scopul. Ciorapul lui e în apa 
din wc, împreună cu musca. 

— Ciorapul meu e în wc. 

— Şi de ce naibii l-ai pus acolo? Încercai să îl înfunzi, 
nu? 

— Nu. Am omorât o muscă. 

— Atunci să ţi-l scoţi singur! 

Și pleacă. 

Henry se gândește un moment, întoarce fraza pe toate 
părțile și se întreabă cum poate folosi asta în avantajul lui. 
Nu pot să îl oblige să își bage mâinile acolo, nu? Nu. O să 
facă o plângere oficială. O să îi spună avocatului. O să scrie 
autorităților. La ziarul local. 

Tocmai când să se tânguie din nou de faptul că ciorapul 
lui e în wc, se deschide ușa și apare polițistul cel nou. Se 
pare că s-a răzgândit. Are mănuși de plastic, o pungă și o 
perie de toaletă. 
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— Stai lângă perete, îi spune pe un ton răstit. 

Henry îl ascultă. Îl privește pe băiatul cel tânăr cum 
pescuiește ciorapul cu peria și îl pune în pungă înainte să 
tragă apa. 

— Ai văzut musca moartă? 

Henry vrea ca polițistul să observe că nu l-a mințit. 

— Dă-o naibii de muscă. Acum dă-mi și celălalt cio- 
rap, ca să nu repetăm figura. 

— O să îmi fie frig la picioare. 

— Ar fi trebuit să te gândești la asta înainte să te joci cu 
instalaţiile noastre. 

Henry oftează, își scoate și celălalt ciorap și i-l dă. 

— Când se întoarce avocatul meu? Spunea că ajun- 
ge la prima oră. Şi aţi verificat ce i-am zis inspectorului 
aseară? Unde eram cu adevărat când Anna a dispărut? O 
să mă lăsați să plec? Nu puteți să mă ţineţi aici. Îmi cunosc 
drepturile. 

Polițistul expiră cu putere și iese din celulă. 

— Nu depinde de mine, zice și ridică punga de plastic 
în timp ce închide ușa în urma lui. Eu doar mă ocup de 
treburile murdare. 


CAPITOLUL 27 


PRIETENA 


Sarah o priveşte insistent pe Lily, în timp ce aceasta se tot 
joacă cu un ceainic pe aragazul vechi — o versiune mai mică 
şi mai veche a celor pe care le are familia Annei. Aragazul 
familiei Ballard e bleumarin și mult mai lat, cu mai multe 
cuptoare. Era mereu lună și bec, pentru că mama Annei 
îl freca în permanenţă. Acesta e crem și nu foarte îngrijit. 

— Ceai sau cafea?, o întreabă Lily fără să se întoarcă și 
deschide un dulap de unde scoate două cești din ceramică, 
verde închis cu margarete mari. 

— Mmm... cafea, te rog. 

Lily e diferită de cum și-o imagina Sarah. Mai slabă, 
mai funky și cu părul aproape până la talie, tuns în formă 
de V, la spate, vârfurile vopsite într-un roz spălăcit și urât. 
Culoarea părului și noul look au fost principalele lor teme 
de discuţie de când Lily a venit să o ia din gara din Tintley, 
ambele evitând să vorbească despre ceea ce conta cu adevă- 
rat: ce căuta Sarah acolo. 

Lily se întoarce, se sprijină cu spatele de aragaz şi îi spu- 
ne din nou cât de mult îi place cum îi stă părul. Îi arată cu 
degetele că, după ce şi-a tăiat un pic vârfurile, le-a vopsit 
cu vopsele bio. A încercat mov, care nu i-a plăcut foar- 
te mult, verde, și acum roz. Culoarea asta îi place cel mai 
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mult, însă îi e teamă că se va duce destul de repede. 

Dar Sarei cum i se pare? Sincer. 

Sarah îi spune că i se pare cool, ceea ce nu e 100% ade- 
vărat, pentru că e îngrijorată de toate aceste schimbări ale 
surorii ei. Lily a venit în Cornwall ultima oară acum trei 
ani, nu mult după ce taică-su le-a părăsit. Nu arăta bine 
atunci, dar o puteai recunoaște. Era ea. 

Părul brunet, tunsbob, blugi și un tricou. A spus că ve- 
nise în vizită ca să îi asigure că era foarte fericită în Devon — 
a avut grijă să nu spună exact unde locuieşte —, că și-a făcut 
prieteni și începuse o viață nouă care îi permitea să picteze 
şi să facă ceea ce conta cu adevărat pentru ea. 

Sarah își amintește că a vrut să îi spună: Dar eu? Eu nu 
mai contez pentru tine? 

Însă nu a avut curaj. 

Mai târziu, Lily i-a șoptit: ești bine?, cu un ton panicat 
de parcă o implora să îi spună că da, e bine, așa că Sarah nu 
i-a spus adevărul despre cât îi era de dor de ea și cât de mult 
a făcut-o să sufere divorțul părinților lor. Faptul că familia 
lor s-a destrămat. 

Lily poartă haine de hippioată. O fustă de bumbac până 
la glezne și o ie cu panglici ce atârnă pe piept și încheieturi, 
pe care ar fi putut să le lege. Dar a preferat să nu o facă. 
Deși are corpul acoperit, Sarah intuiește că e foarte slabă. 
Doar piele și os. Se observă în special la încheieturi, care 
sunt foarte subțiri. Poartă câteva rânduri de brățări. 

— Îmi pare rău că nu am sunat mai des, să întreb des- 
pre Anna, spune Lily dintr-odată. 

Apoi se întoarce să pună apă caldă într-o cafetieră mare 
şi galbenă. 

— Cred că a fost groaznic pentru tine. 

A sunat de vreo câteva ori după ce a dispărut Anna, a 
trimis o vedere și niște mesaje scurte pe Facebook. Sarah a 
sperat că sora ei va face mai mult. Deși a spus că nu vrea să 
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vorbească despre asta, în adâncul sufletului și-o dorea. 

l-ar fi spus adevărul atunci, dacă Lily ar fi încercat mai 
mult? Dacă ar fi insistat? Habar nu are, așa că tace și își 
așteaptă cafeaua. În tren, venind încoace, şi-a imaginat to- 
tul diferit. Un tsunami de revelații. Lacrimi. Îmbrăţişări. 
Eliberare. 

Cred că tata e implicat în povestea cu Anna... 

De ce Lily nu a întrebat nimic despre asta? 

Acum că Sarah e aici, nu știe ce întorsătură va lua po- 
vestea asta. Parcă sunt două străine, în bucătăria asta mare 
şi înțesată de lucruri. Niciuna nu va spune nimic. O ştie 
deja. 

— L-ai spus mamei că vii? 

— Nu i-am spus unde stai. Doar că vin să te vizitez și 
că nu are de ce să își facă griji. 

— Bine. Nu vreau să știe unde locuiesc. 

Lily îşi strânge fusta și șterge niște praf sau scame ima- 
ginare și apoi Sarah simte cum o fixează cu privirea. 

— Poate o suni, ca să îi spui că sunt cu tine. 

— Crezi că e necesar? 

— Da. Se supără des. 

Pauză. Sarah se simte vinovată. 

— Le-a spus poliţiştilor că am fugit de acasă. 

— Oh, Sarah. Ar fi trebuit să îmi zici de la început. Nu 
vrem să vină poliţia pe aici. 

— Îmi pare rău. 

— Nu vrei să o suni, să îi spui că sunt cu tine? 

— Crezi că ar trebui să fac asta? 

— Da. Ştii că se supără. 

Sarah se simte vinovată. 

— Bine. 

Lily se uită în tavan și apoi din nou la Sarah. Își ţine 
mâinile în șolduri. 

— Nu am celular. Încercăm să le evităm și le folosim 


TERESA DRISCOLL | 159 


doar pentru urgenţe. 

Sarei i se pare ciudat. Fără celular? Și la cine se refe- 
ră când spune noi? Scoate telefonul din buzunar, tastează 
numărul și așteaptă să audă vocea mamei. Apoi îi întinde 
telefonul lui Lily. Face ochii mari. 

— Salut, mamă. Sunt Lily. Te-am sunat doar să îţi 
spun că Sarah nu te-a minţit și nu trebuie să îţi faci griji. 
Nu a dispărut. Stă cu mine câteva zile. E în siguranță. 

Sarah nu prea aude ce spune maică-sa, pentru că Lily 
ţine telefonul apăsat pe ureche. Distinge clar doar vreo 
câteva cuvinte. Acasă. Multă forfotă. Poliţie. Încearcă să 
citească expresiile de pe faţa lui Lily, care se încruntă. Își 
strânge ochii. Dă rapid din cap și apoi tăcere. 

— Uite ce e, mamă. Înţeleg că ești supărată, dar Sarah 
nu vrea să vină acasă, acum. Nu e nevoie să implici poliția 
în toată povestea asta. Nu a fugit. Nu a dispărut. Doar stă 
la mine câteva zile. Dacă vor să vorbească cu ea, pot face 
asta când se întoarce. 

Maică-sa vorbește din nou. Lily închide ochii și tresare. 

— În privinţa asta avem păreri diferite. O să îi spun 
Sarei să țină telefonul deschis, ca să vadă toate mesajele. 
Ok. Salut. 

Ţine telefonul la talie, încercând să închidă. Apoi i-l 
întinde Sarei. 

— Nu s-a schimbat deloc. 

Telefonul sună din nou în secunda următoare. Sarah 
dă din cap. 

E soneria pe care a descărcat-o când era în spital. O me- 
lodie demodată. În momentul acela, i-a plăcut. Îi amintea 
de un serial vechi. Aici, sună ridicol. E maică-sa, din nou. 
Respinge apelul și pune telefonul pe silențios. Lily se întoar- 
ce la cafea, o toarnă în două cești roșii și o întreabă pe Sarah 
din priviri dacă vrea lapte. Sarah refuză. Stau acolo, una 
lângă cealaltă, sorb din cafea, Sarah nemișcată, pe un scaun, 
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întrebându-se dacă e în stare să deschidă conversaţia la care 
tânjeşte de atâta timp. Ca și cum ar simţi ce are de gând, Lily 
îi spune că o să îi arate casa. Și apoi dispare din bucătărie, 
fusta îi flutură în timp ce merge, arătându-i drumul. 

— Hai. Hai să îţi arăt casa. Trebuie să cunoşti oameni. 

Sarah merge ciudat, încercând să nu verse cafeaua din 
ceașcă și acum nu are chef de plimbări. Şi cu siguranţă nu 
are chef să cunoască alți oameni. 

Casa e mare și impresionantă, într-un stil sărăcăcios. 
Peste tot sunt canapele rupte, mari, un perete plin de cărți 
în sufragerie și o seră enormă, umplută cu plante. 

Podeaua e din lemn. Pe jos sunt covoare deschise la cu- 
loare. Lily vorbeşte întruna. Locuiește cu alte trei cupluri 
şi proprietara, Caroline. Nu împart doar casa, ci totul, 
pentru că sunt la fel. Aproape toți sunt artiști. 

— Lucrezi? Vreau să spun, cum te întreţii? 

Sarah soarbe din cafea. Sunt în mijlocul serei. Se în- 
treabă unde sunt toți ceilalți. Pe cine o să cunoască azi? 

— Toţi lucrăm și contribuim într-un fel sau altul. Casa 
e a părinţilor lui Caroline, iar chiria e o nimica toată. 

— Eşti o norocoasă. 

— Noi credem că norocul ţi-l faci cu mâna ta. Fiecare 
e responsabil pentru viața lui. Dacă ne atingem potenţia- 
lul. Suntem responsabili de a deveni ceea ce ne e menit. 

Sarah aude niște sunete și își amintește că Lily a spus 
exact aceleași cuvinte când a venit pentru prima oară acasă, 
atunci. Îşi imaginează că o citează pe misterioasa Caroline. 

— Și? Cum e? Caroline. 

— Caroline e specială. 

Lily îşi ţine cana cu ambele mâini. 

— Foarte specială, chiar. O vei cunoaște mai târziu. 

— Dar e în regulă pentru ceilalți, să rămân aici? 

Lily zâmbește, dar nu spune nimic. Sarah o priveşte și 
decide că e îndeajuns. Gata! 
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— Bine. Suntem singure acum, așa că vreau să vorbim 
despre tata, Lily. De asta am venit. 

Lily se schimbă la față instant. Nu e doar palidă, ci chi- 
pul ei exprimă ceva între groază și epuizare. Stă nemișcată. 
Şi tocmai când e pe cale să răspundă, din grădină intră un 
bărbat. Era pe peluză, dar Sarah nu l-a văzut. S-a speriat 
atât de tare, încât aproape că și-a vărsat cafeaua. 

— Îmi pare rău. Nu te-am văzut. 

— Eu sunt de vină. 

Bărbatul vine înspre ea cu mâna întinsă. Sarah e mirată. 
Formalitatea asta, de a da mâna. Nu îi e familiară. E îmbră- 
cat ca Lily. De parcă vine din alte timpuri. Pantaloni sub- 
tiri și largi, verde deschis, legaţi la brâu. Tricou bleumarin. 

— Eşti sora lui Saffron, nu? 

— Saffron? 

Sarah se întoarce înspre Lily, dă din cap și ridică din 
sprâncene. 

— Toţi primim nume noi aici. 

Lily îi zâmbeşte bărbatului. 

— El e Moon. 

Doamne fereşte! Asta e o sectă? Moon poartă la brâu 
panglici deschise la culoare, ca Lily. 

— Îmi pare bine să te cunosc, Moon, și îţi mulțumesc 
că îmi dai voie să stau aici, dar trebuie să discut ceva cu sora 
mea. Doar noi două. Te rog. 

Sarah a crezut că va fi îndeajuns faptul că face apel la 
chestiuni de familie, dar nu a fost așa. Bărbatul se apropie și 
mai mult de Lily și o prinde de talie. O fixează cu privirea, 
de parcă ar fi vrut să citească un secret în ochii ei. 

— Am vorbit despre asta, Saffron. Acum depinde doar 
de tine. Vrei să rămân? 

— Cum adică aţi vorbit despre asta? 

Sarah e confuză și își pune ceașca pe o masă, ca să nu 
o scape. 
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— Asta e problema noastră. Probleme de familie. E 
sora mea și trebuie să vorbesc cu ea despre ceva important. 
În privat. 

Moon nu se mișcă. O fi iubitul ei? Despre asta e vor- 
ba? Lily nu spune nimic care să o ajute. E încă îndurerată. 
Moon vorbește din nou. 

— E alegerea ta, Saffron. Să nu uiţi. Vrei să vorbeşti cu 
Sarah? 

Urmează o pauză lungă. 

— Vrei sau nu? 


CAPITOLUL 28 


DETECTIVUL PRIVAT 


— Un espresso dublu. 

În timp ce Matthew se scotoceşte în portofel de o 
bancnotă de cinci lire, Melanie apare lângă el. 

— Dublu? Sigur e o idee bună, Matt? 

Faţa i se luminează când o vede și o sărută bucuros pe 
obraz, ceea ce o face să se înroșească. Și el se înroșește, la 
rândul lui. 

— Şi tu ce vrei, Mel? Prăjitură? Fac cinste. 

— Trebuie să fiu cuminte. Am băut prea multă cofeină. 

Melanie se uită pe meniul cu ceaiuri și alege un Earl 
Grey cu lămâie. Spune pas prăjiturii. Asta nu îl oprește pe 
Matthew să comande o felie de prăjitură cu morcovi şi ale- 
ge o masa retrasă. 

Melanie scoate un cadou din rucsac, ceea ce îl surprin- 
de. Hârtie roz cu berze albe și fundă roz. 

— Oh, Mel. Nu trebuia. Când ai avut timp să te ocupi 
de asta? 

E impresionat. 

Acum ea e cea care radiază de bucurie. Insistă să îl des- 
chidă. E o salopetă pentru copii și o pălărioară asortată, 
albă cu inimioare roz. 

— E minunat. M-ai emoţionat. 
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— Deci? Cum e să fii tată? 

Inspiră puternic. Melanie e prima persoană pe care a vă- 
zut-o, în afară de rudele apropiate, după ce a devenit tată. 

— Un pic depăşit de situație. Sal a fost minunată, dar 
nu a fost deloc ușor. 

Îi povesteşte pe scurt ce s-a întâmplat, scutind-o de de- 
taliile mai vulgare. Groaza pe care a simţit-o când stătea pe 
coridor, așteptând veşti. Frica. Apoi bucuria. Și apoi tărâ- 
mul ăsta ciudat, în care nu știe cum să se comporte. Ce să 
facă. Şi Sally în spital pentru câteva zile. 

— De aia lucrezi? Mi s-a părut cam ciudat. 

— E vorba de cazul ăsta. Mi-a cam intrat sub piele, 
Mel. Şi acum... 

Tace în momentul în care apare chelnerița cu băutu- 
rile. Aşteaptă să se întoarcă la bar, ca să nu îi audă. Când 
pleacă, Matthew îi privește părul blond și roz și își aduce 
aminte de cazul unui bebeluș răpit, la care a lucrat în urmă 
cu câțiva ani. Tânăra mamă avea părul la fel. Și ondulat. 
Exact ca și chelnerița. 

Îşi aminteşte că, în timpul interogatoriului, la un mo- 
ment dat au trebuit să se oprească, pentru că a vomitat. 
I-a fost milă de ea, văzând-o cum stătea acolo, cu mâinile 
tremurânde, palidă și îngrozită. Dar acum își dă seama, ru- 
şinat, că s-a grăbit un pic. Doar acum începe să înțeleagă. 
Melanie îl privește fix. 

— Eşti bine, Matt? 

— Iartă-mă. Eram departe. Încă nu dorm cum trebu- 
ie. Dimineaţa și seara sunt la spital, iar între trebuie să mă 
ocup de treburile gospodărești. 

— Şi să munceşti. 

— Da. Şi să muncesc. Încerc să pun lucrurile în ordine 
înainte să vină ele acasă. 

— Sper că nu încerci să rezolvi cazul Annei Ballard, 
pentru că se întâmplă tot felul de lucruri murdare, acum. 
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Se apleacă înainte. 

— Bun. Să ne înțelegem. Îţi spun chestiile astea pentru 
că am încredere în tine și pentru că simt că fac ceea ce ai 
făcut și tu. Renunț la luptă. 

Matthew încearcă să înțeleagă ce simte Melanie. Speră 
că nu vorbeşte serios. Ar trebui să îi spună că deseori regre- 
tă? Că uneori ar vrea să dea timpul înapoi? 

— Nu renunța, Melanie. Mă auzi? Valorezi cât trei de- 
tectivi ca ăla. 

— Mda. Dar știm că asta nu contează. 

Matthew oftează și ar vrea să îi spună că nu e adevărat. 

— Ok, Matt. Ascultă-mă. Și rămâne între noi, da? 

— Jur. 

Ştiu amândoi că au depășit de mult orice limită. Și asta 
se întâmplă doar pentru că au încredere unul în celălalt. 

— Am primit un telefon, la secție, de la tatăl Annei. 
Vrea să îmi vorbească. Era în hambar, cu o pușcă. 

— Doamne fereşte! 

— Exact. Şi ce decide detectivul Halfwit? Să nu îmi 
spună. Ba mai mult, aranjează pe la spatele meu să mi se 
dea o zi liberă, să nu aflu, și, agresiv, îl distruge pe Ballard, 
nedându-i voie să ajungă la mine. Lucrurile iau o întorsă- 
tură atât de urâtă, încât Ballard îi amenință pe toţi cu pușca 
şi aproape se sinucide. 

— Doamne Dumnezeule! Și acum? 

— L-au închis și nu mă lasă să mă apropii de el. Unul 
dintre polițiști mi-a dat un pont și am vorbit cu ofițerul 
care se ocupă de familie și care e acasă la familia Ballard, cu 
mama fetei. 

— De ce încearcă să te țină departe de tot? 

— Cine ştie? Poate că mi-am dat seama cât e de incom- 
petent și că arde gazul degeaba. 

— Te rog nu-mi zice că i-ai spus așa. 

Melanie se înroșește. 
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— Doamne, Mel... 

— Chestia e că mai lucrează la un caz, cu un criminal 
în serie și, din câte mi-am dat seama, nu îi pasă să o găsească 
pe Anna Ballard. E leneș. Așteaptă să apară un cadavru și 
totul să fie rezolvat de detectivi. A venit aici doar pentru că 
voia să vadă niște colegi. 

— Bun. Şi acum îl suspectează pe tată? Vreau să spun, 
Chiar crezi că ar fi putut să o facă? Dar cei doi tipi care tocmai 
au ieșit de la Exter? Credeam că încă sunt suspecții principali. 

Melanie se lasă pe spate, în scaun. 

— Noi doi credem asta. 

Exact când o spune, îi sună telefonul. O melodie jazz, 
ceea ce nu îl surprinde pe Matthew. Lui Melanie îi pla- 
ce la nebunie jazz-ul. Își aminteşte că după ce au terminat 
pregătirea, Melanie a organizat o seară la un local jazz, să 
sărbătorească. Ce s-au mai distrat în seara aceea... 

Melanie își scoate telefonul din buzunar și Matthew îi 
dă de înţeles că nu e nicio problemă. Melanie se ridică și se 
îndepărtează, ca să răspundă. Matthew își termină cafeaua 
și ia un pliculeţ de zahăr din recipientul din centrul mesei. 
Se gândeşte la piramide, dar se controlează. Termină cu tâm- 
peniile, își spune în gând. Nu azi. Pune la loc pliculețul și o 
așteaptă pe Melanie să se întoarcă. 

— E tot mai bine. Nu o să îţi vină să crezi ce tocmai s-a 
întâmplat. 

Matthew tace și ridică din sprâncene. 

— Bun. În primul rând o să îl văd pe șefi. Ciudatul ăla 
mi-a făcut raport. 

— Oh, Doamne! Îmi pare rău, Melanie. E din cauza mea? 

— La naiba. Nu! Nu știe că am vorbit cu tine. Oricum, 
nu îţi face griji. Mă descurc singură. 

Inspiră puternic. 

— Matt, mă presează să nu vorbesc cu presa, dar să fiu a 
naibii dacă o să reușească să ascundă tot ce se întâmplă acum. 


CAPITOLUL 29 


TATĂL 


— De ce nu are șosete omul ăsta? 

Detectivul se uită la sergentul care îl conduce pe Henry 
în cameră. 

— l-am spus deja avocatului meu că nu vreau să aştept 
până mi se aduc ciorapi. Vreau doar să terminăm odată cu 
toată povestea asta. 

Henry se așază lângă avocat. 

Inspectorul menționează că Henry Ballard nu s-a plâns 
că a fost intervievat în picioarele goale, doar ca să econo- 
misească niște bandă. Dar tonul și expresia feţei arată clar 
că inspectorul nu e impresionat de ceea ce se întâmplă. 

— Aţi verificat ce v-am spus? 

— Eu pun întrebări aici, domnule Ballard. 

Henry îşi mușcă buza de sus în timp ce inspectorul îi 
împinge două foi. Henry încearcă să citească de jos în sus și 
vede numele. E o dovadă că au urmat pista oferită de noul 
său alibi. 

April. 

— Soţia dumneavoastră știe de această legătură? 

— Nu, nu știe. 

Nu o să le spună că Barbara i-a dat un ultimatum cu 
mult timp în urmă. A avut o relaţie extraconjugală când 
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erau fetele mici, pe când Barbara era mai interesată de Anna, 
Jenny și prietenii lor decât de el. Când a aflat, Barbara i-a 
dat o a doua șansă, dar i-a spus clar și răspicat că o alta nu va 
mai fi, dacă va mai avea vreo relaţie de genul ăsta. 

— Şi chiar aveți impresia că ea crede tâmpenia asta, 
cum că aţi dormit în mașină? 

— Nu știu. Dar aș prefera să nu afle despre April. 

— Mă gândesc că nu ați vrea, dar până acum ne-ați 
oferit trei versiuni ale poveștii. Și mi-aţi irosit timpul. 
Chiar trebuie să vă amintesc că e o investigaţie serioasă? 

— Cum îndrăzniţi? 

Henry se ridică. Scaunul face zgomot pe podea. 

— Stai jos! 

Henry îl ignoră. 

— Fiica mea lipsește de un an. Și încă nu aveţi nicio 
pistă clară. Habar nu aveți ce s-a întâmplat cu ea. I-aţi lăsat 
pe cei doi suspecți principali să scape și aveţi impresia că 
trebuie să îmi reamintiți că e serios? 

Avocatul îl atinge pe braţ cu blândeţe, făcându-i semn 
cu cealaltă mână să stea jos. Dar Henry e negru de nervi. 
I-a permis prea multe boului ăstuia incompetent. 

— Dacă ne-ai fi spus adevărul de la bun început, dom- 
nule Ballard, ne-ai fi scutit de atâta timp irosit degeaba. 
Acum, vă rog să vă așezați. 

Într-un final, Henry se supune şi se așază. 

— Aţi vorbit cu April? V-a dat o declaraţie? 

I se pare ciudat să îi rostească numele cu voce tare, de 
faţă cu alții. Nu îi place ideea că poliţia a fost pe acolo, ră- 
văşind totul. Aflându-le secretele. 

— Da. Ne-a confirmat ultima versiune pe care ne-ați 
spus-o. Deși se pare că aveţi un obicei în a cere femeilor din 
viaţa dumneavoastră să mintă. Prima a fost soția dumnea- 
voastră, bineînţeles. 

— Nimic din toate astea nu e vina Barbarei. I-am spus 
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că nu voiam ca polița să afle cât eram de beat. Că voiam să 
conduc, dar am decis că e mai bine să dorm în mașină. 

— Și chiar a crezut asta? 

Henry își priveşte picioarele desculțe, întrebându-se 
dacă ar fi trebuit să se răzgândească în legătură cu șosetele. 
A crezut că o să îi dea drumul. De ce continuă să îi pună 
întrebări? Potrivit legii, mai au doar o oră la dispoziţie fie 
să îl condamne, fie să îl lase să plece. 

— Nu trebuie să vă reamintesc, domnule Ballard, că vă 
pot condamna pentru comportament agresiv. 

— M-am supărat la hambar pentru că voiam să vorbesc 
cu Melanie Sanders. V-am spus asta deja. 

— Și de ce cu Melanie Sanders? 

Tonul lui e insinuant. Henry îl privește, încercând 
să îi citească gândurile. Și îşi dă seama că trebuie să aibă 
grijă. 

— Am simţit că mă înţelege. Atâta tot. S-a comportat 
frumos cu familia mea. Și ea, și Cathy. 

— Am înţeles. Ei bine, e în concediu, după cum v-am 
spus. Și eu mă ocup de caz. 

E multă hârțogărie de completat. În sfârșit, avocatul 
lui Henry ia cuvântul. 

— Bun. Dacă asta e totul și sunteți satisfăcuţi de ceea 
ce v-a spus domnul Ballard despre ce s-a întâmplat, o să vă 
cer să îi dați drumul. I-a fost foarte greu și trebuie să stea 
cu familia lui. 

Inspectorul pare să cântărească aceste cuvinte, când ușa 
se deschide dintr-odată. 

— Ce mai e acum? Sper că nimic legat de șosete. 

Sergentul îi șoptește ceva la ureche. Inspectorul se 
schimbă la față și Henry se încruntă când acesta cere să se 
consemneze că părăsește încăperea și trebuie să întrerupă 
interviul pentru câteva momente. 

— Ce se întâmplă? 
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Henry se întoarce înspre avocat, care ridică ușor din 
umeri. 

După câteva momente, inspectorul se întoarce, îşi ia 
haina de pe scaun și le spune că Henry e liber pentru mo- 
ment, dar că poliţia va continua cercetările și poate va fi 
nevoie să vorbească din nou cu el. 

Inspectorul inspiră puternic și îl privește pe Henry 
foarte intens. Le spune că a apărut ceva neprevăzut în an- 
chetă. Tonul e diferit, prevăzător. Le zice că Henry va fi 
dus acasă și i se vor spune mai multe pe drum. 

Henry e confuz. Spera să o sune pe Barbara, care nu 
a aflat de aventura cu April, și că va veni să îl ia. Se în- 
treabă de ce poliţia îi cheamă un taxi. Îi priveşte pe toți. 
Atmosfera e diferită. 

— Ce se întâmplă? 

— O să vi se spună mai multe pe drum, domnule 


Ballard. 


CAPITOLUL 30 


PRIETENA 


Sarah stă pe canapea și își pune capul în mâini. Trebuie să se 
gândească, gândească, gândească. Dar nu îi vin cuvintele. 
Şi se gândește la ceea ce îi vine mereu în minte, noaptea: 
ultimele cuvinte ale Annei. Schimbul oribil de replici des- 
pre care nu a spus nimic poliţiei și despre care voia să îi 
povestească lui Lily. Vechii Lily. 

În faţa ei stau trei oameni, care fac chestia aia distracti- 
vă: își ating brățările din jurul încheieturilor. Sarah ar vrea 
să le spună să dispară, ca să poată vorbi cu sora ei. În afară 
de Moon, mai e un cuplu, Rainbow și Waterfall. 

— Sunteţi o sectă?, izbucnește Sarah, într-un final. 

Îi fixează cu privirea, fără să îi mai pese dacă îi jignește. 

— Vreau să zic, toate brăţările și numele ciudate. 

— Nu trebuie să te enervezi, Sarah. Totul e bine. 
Liniștit și vindecător. 

Lily o priveşte și pare atât de fragilă, încât Sarei îi vine 
să plângă de nervi. 

— Bine. Dacă nu le spui să plece, o să vorbesc de față 
cu ei. Despre tata, Lily. Și dacă nu mă înșel, nu cred că asta 
e o conversaţie la care vrei să participe și ei. 

Lily se întoarce înspre prietenii ei ciudați și le spune să 
le lase singure. 
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— Eşti absolut sigură? 

Moon vorbește foarte blând și o priveşte pe Lily direct 
în ochi. Acum Sarah e sigură că sunt iubiți. 

— Da. E în regulă. O să te chem, dacă o să am nevoie 
de tine. 

Odată rămase singure, Lily închide ușa și se așază în 
faţa Sarei. 

— Ce e locul ăsta, Lily? Felul în care te îmbraci. Ce ai 
devenit? Nu îmi place și nu înțeleg. Deși suntem surori, se 
pare că nu mai vrei să ai de-a face cu mine. 

— Nu e vorba de asta. 

— Şi atunci, despre ce e vorba? Cea mai bună prietenă 
a mea a dispărut acum un an. Poate e moartă. Și tu de abia 
dacă ai dat câteva telefoane. 

— Îmi pare rău. Ar fi trebuit să fac mai mult. Ai drep- 
tate. Îmi pare rău. Uite ce e: eram tare rău când am venit 
aici, Sarah. Aveam nevoie de spațiu. Aveam nevoie să mă 
refac și să găsesc o cale ca să fiu puternică în continuare. 

Stau în tăcere pentru câteva minute și Sarah se gândeș- 
te la scenele dinaintea plecării lui Lily și a despărțirii părin- 
ţilor. Uşile care se trânteau. Urletele. Și, cel mai rău, toate 
șoaptele din spatele ușilor închise. Nimeni nu îi spunea ce 
se întâmplă. Mama ei, în halul acela. 

Şi apoi se gândește la momentul oribil, cu tatăl ei. 
Vreau doar să văd dacă te-ai făcut îndeajuns de mare. 

Încearcă să îşi amintească când, exact, s-a întâmplat. 
Când a fost? Cu câteva luni înainte să se destrame totul? 
Da. Cam pe atunci. De aceea a fost atât de confuză când 
au divorțat. Îi era dor de tatăl ei, pe care l-a iubit atât de 
mult când era mică, dar se simțea și bucuroasă că a plecat. 
Toate astea o făceau să se simtă vinovată, confuză și ruptă 
în bucăți. 

— De ce a plecat tata, Lily? 

— De ce crezi că are vreo legătură cu Anna? Ce te face 
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să te gândești, dintr-odată, la asta? De ce ai spune așa ceva? 

— Pentru că am avut un an întreg la dispoziție să mă 
tot gândesc la asta și să îmi fac griji. Și cred că amândouă 
ştim de ce e posibil să fie o legătură între ei doi. 

Lui Lily îi tremură mâinile. Sarah nu își poate lua ochii 
de la ele. Cu cealaltă mână, Lily își trage în jos mâneca și 
Sarah își amintește celelalte momente de acasă. Când Lily 
a început să chiulească de la școală și să se rănească. Se tăia 
pe brațe cu un compas din trusa de matematică. 

— Tata mi-a făcut ceva ciudat, odată, Lily. Nu am po- 
vestit nimănui. Nici mamei, nici Annei. Nimănui. Și nici 
măcar nu știu ce a fost, exact. Sau dacă nu am exagerat eu. 
Dar a fost rău ce a făcut. Şi mă tot gândesc la asta, de când 
a dispărut Anna. Și trebuie să știu dacă mă crezi nebună că 
îl suspectez pe tata. Mama a refuzat mereu să vorbească 
despre asta. Așa că am crezut că a avut o aventură, a rănit-o 
și ea l-a alungat. Dar trebuie să îmi spui. 

— Doamne fereşte, Sarah! Și ţie ţi-a făcut rău? 

Lily e şocată și plânge. 

— Nu m-a rănit fizic, zice Sarah și tace pentru un mo- 
ment. Dar m-a atins. Și asta e rău. 

— lisuse... Când s-a întâmplat? A făcut-o de mai mul- 
te ori? 

— Nu. O singură dată. Cu câteva săptămâni înainte să 
plece. 

Lily se duce la fereastră, priveşte afară și apoi se uită din 
nou la Sarah. E îndurerată. 

— Ar fi trebuit să merg la poliţie. Îmi pare atât de rău, 
Sarah. Atât de rău. 

— Ce vrei să spui? De ce ar fi trebuit să te duci la 
poliţie? 

— Tata nu e un om bun, Sarah. El... 

Îşi atinge cu mâna dreaptă brățările de pe încheietura 
stângă și începe să le învârtă. 
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— Și mie mi-a făcut niște chestii... Des. Îmi era prea 
teamă să spun cuiva. 

E agitată. Se așază din nou. Se apleacă înainte. 

— Şi apoi totul a scăpat de sub control și îmi era teamă 
să nu îți facă şi ție rău. Credeam că te apăr. l-am spus ma- 
mei că venea în camera mea. După ce ne-am mutat în casa 
nouă. Dar nu m-a crezut. 

— I-ai spus mamei? Ştia? 

— Da. Credeam că o să se ducă direct la poliție. Dar 
i-a spus tatei și el a zis... 

Tăcere. Lily strânge cu disperare brățările. 

— A zis că mințeam, pentru că voiam atenţie. Că eram 
nebună și voiam doar să le distrag atenţia de la faptul că 
chiuleam. Că aveam nevoie de ajutor psihiatric, poate. 

Sarah îşi pune mâinile la gură. Lily își şterge lacrimile. 

— Aşa că, într-un final, i-am spus că dacă tata nu plea- 
că, o să fac plângere la poliţie. 

Sarah priveşte în pământ. 

— Acum îmi dau seama că ar fi trebuit să o fac. Îmi 
pare atât de rău, Sarah. Voiam doar să plece și să se termine 
totul. Nu știam că deja... Oricum, a plecat, însă mama tot 
nu m-a crezut și nu m-a iertat. Așa că am venit aici. Când 
am ajuns, eram într-un hal fără de hal. 

Sarah priveşte în jur, strânge din ochi și se gândeşte la 
toți. Moon și Rainbow și Waterfall. 

— Ce e locul ăsta, Lily? Cine sunt oamenii ăștia? 

— Am aflat despre el printr-un help-line. Caroline 
pune casa la dispoziție oamenilor care suferă astfel de 
traume. 

— Deci toți... Moon și ceilalți... 

Lily aprobă din cap și Sarah e şocată. Totul îi apare în- 
tr-o altă lumină. Moon, care vine din grădină. Cum au fă- 
cut cunoștință. Privirea îngrijorată. 

— Oamenii cred că suntem o comunitate de ciudaţi. 
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Dar nu ne pasă. Faptul că suntem împreună ne face mai 
puternici. 

— De ce nu te-ai dus până acum la poliţie, Lily? 

— Am vrut, dar nu eram îndeajuns de puternică. Și 
aici nimeni nu pune presiune pe tine. Depinde doar de noi 
ce vrem să facem. E alegerea noastră. 

— De aceea sunt atât de protectori? Știu? 

— Da. Ştiu totul. Și mai ştiu că depresia revine când 
mă gândesc la tine. Şi acasă. Şi la mama. Erau îngrijoraţi. 

Sarah priveşte din nou mâinile surorii ei, cum tremură 
şi se agită. 

— Îmi pare rău. Și nu vreau să fac totul și mai greu 
pentru tine, Lily, dar trebuie să îți povestesc puţin despre 
noaptea în care Anna a dispărut. De aceea am venit aici și 
de aceea sunt atât de îngrijorată. 

— Bine. Spune-mi. 

— Nu le-am zis poliţiştilor despre asta pentru că... Ei 
bine, nu ştiu de ce nu am făcut-o. Îmi era teamă că vor râde 
de mine. Am crezut că e vorba de Karl și Antony. Dar îmi e 
tot mai teamă că eu sunt vinovată de ceea ce i s-a întâmplat 
Annei. 

— De ce ai crede așa ceva? 

— Tata mi-a trimis un sms în noaptea aceea. Ştia de la 
mama că suntem în oraș și voia să ne vedem la un hotel, în 
Londra. Un loc promiscuu unde lucra şi locuia el. Ştiai că e 
manager acum? În fine. Am refuzat. Dar i-am arătat Annei 
mesajul. 

— Doar nu crezi că a mers să îl vadă? 

— Asta e problema. Nu știu. Însă ne-am certat și a spus 
ceva la care mă tot gândesc, de atunci. 

— Nu înţeleg. 

— A spus că se simte în pericol, Lily, pentru că am 
băut atât de mult. Și mi-a spus să îl chem pe tata să ne ducă 
înapoi, la hotel. 


CAPITOCUL:31 


MARTORA 


Sunt în bucătărie, cu Luke. Am gura uscată și inima îmi 
bate nebunește. 

Am ascuns în buzunar bucata de plastic pe care am gă- 
sit-o pe jos, în faţa magazinului. O simplă bucată de plas- 
tic, care m-a dat peste cap. De ce m-ar minţi Luke? Atât de 
rău a ajuns, cu toate câte i s-au întâmplat? Atât de devastat 
a fost de faptul că am fost implicată în dispariția Annei? 

— Mai ţii minte lupa pe care ai primit-o de Ten Tors? 
Cea pe care ţi-au dat-o împreună cu medalia? 

Încerc să par relaxată. 

— Poftim? 

— Lupa. Mi-o împrumuțţi, te rog? Am niște liste de 
comenzi și caracterele sunt foarte mici. Nu reușesc să le 
citesc bine. 

ÎI privesc, dar nu văd nicio expresie pe faţa lui care să 
mă ajute. Oare a venit la magazin ca să mă verifice și apoi 
s-a răzgândit? Dar de ce ar face așa ceva? De ce m-ar minți? 
Nu are niciun sens. 

— Am pierdut-o de mult. De ce nu îți cumperi una? 
Sau ochelari. 

Pare nervos. 

— Când ai pierdut-o? 
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— Hai, mama. Ce contează? 

Îmi vibrează telefonul, care e pe birou, lângă foarfecă. 
Am primit un sms. Îl ignor. Sună. E Matthew. Răspund. 
Vorbeşte repede, iar ceea ce îmi spune mă șochează. Nu 
reușesc să procesez. 

— Dă drumul la televizor! 

Caut telecomanda. 

— Ce s-a întâmplat? Cine e? 

— Dă drumul la televizor, Luke. Pe știri. Orice canal. 

Se joacă cu telecomanda. Televizorul e pe raftul plin 
de cărți cu rețete și dosare. Îl aprinde și începe să caute un 
canal de știri. Pe ecran apare poza de pe Facebook a Annei 
şi cuvintele curg în spatele ei. Doamne fereşte! Exact ca în 
hotel, în ziua aceea. 

— Dă mai tare, Luke. Rapid. 

Citesc burtiera în timp ce Matthew îmi spune tot ce 
ştie. Nu prea multe, dar îmi spune tot. 

Văd numele Karl Preston și cuvântul suspect în cazul 
dispariției Annei Ballard. Un al doilea titlu confirmă că 
poliţia a blocat câteva străzi din jurul unui bloc din Spania, 
cu aproximativ o oră în urmă, când s-au auzit Împuşcături. 

Pe măsură ce Luke crește volumul — cam tare la început 
— transmisia revine în studio, unde prezentatoarea blondă 
răsfoieşte nişte hârtii și își ține mâna dreaptă la transmiță- 
torul din ureche. 

— E tot ce ştim acum, Ella. Trebuie să plec. 

Încerc să deslușesc vocea lui Matthew printre zgomo- 
tele televizorului. 

— Dar o să te sun când aflu mai multe. Poliţia a sperat că 
mass media nu vor mai avea acces la informaţie, dar vecinul 
care a sunat la poliție a sunat și la televiziuni imediat după. 

Îi mulţumesc și îl întreb, încet, despre copil. Îmi spune 
că se vor întoarce din spital peste câteva ore şi să îi scriu 
dacă am nevoie de el. 
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Luke și cum mine stăm, blocaţi, în bucătărie — șoapte- 
le, cuvântul copil atârnă între noi — în timp ce prezentatoa- 
rea face rezumatul informaţiilor. 

— Nu e foarte clar în momentul ăsta, dar din infor- 
maţiile pe care le avem, poliţiştii au intervenit într-un bloc 
la aproximativ patru kilometri de Marbella. Suspecții au 
fost dați în vileag de cineva care l-a recunoscut pe unul 
dintre bărbaţi în urma emisiunii difuzată în Anglia, unde 
se menţiona că erau căutaţi doi suspecți în cazul dispariției 
de acum un an a adolescentei Anna Ballard. 

Prezentatorul intră în legătură directă cu un reporter, 
care confirmă că se află chiar în spatele cordonului de poli- 
țişti aflați la fața locului. 

— De ce nu transmit în direct? 

Mă uit la Luke. 

— Poate nu au o cameră la faţa locului. 

Luke stă cu coatele pe blat și încă are telecomanda în 
mână. Mă enervează că reporterul repetă tot ce a spus pre- 
zentatoarea, dar, într-un final, spune că un vecin, martor 
ocular, a furnizat mai multe informații. 

— Am auzit împușcăturile în urmă cu aproximativ o 
oră şi am crezut că e un atac terorist. Ne-am întins la pă- 
mânt, îngroziți. 

— De unde veneau împușcăturile și ce s-a întâmplat, 
mai exact, apoi? 

Ecranul e împărțit în două. Într-o parte e prezentatoa- 
rea din Londra, care pune întrebări, și în cealaltă e o hartă, 
care arată unde se află blocul de lângă Marbella. 

Mă enervează că nu arată imagini de la faţa locului. 

— Împușcăturile parcă veneau de deasupra noastră. 
Poate de la etajul doi. Nu ştiu. Eu și prietenul meu am stat 
la pământ destul de mult, și după vreo zece sau cincispre- 
zece minute, care ni s-au părut ore, poliția era deja sub 
fereastra din spate. Ne-au făcut semn să ne apropiem de 
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fereastră și ne-au spus că evacuau oameni din bloc. Au fă- 
cut scut în jurul nostru, în timp ce ne îndreptam spre o alee 
acoperită din spatele blocului, într-o zonă sigură. Aici sunt 
în momentul acesta. 

— Așadar, mai sunt oameni în bloc? 

— Da. Mulţi. Cred că poliţia a reușit să scoată doar 
câțiva. Cred că e prea periculos. Am văzut vreo doi oameni 
fugind prin faţă, dar cred că erau nebuni. Adică, oricine 
trage cu arma, ar putea să îi vadă de la fereastra de sus. Ar 
putea să îi împuște direct, dacă ar vrea. 

— Poliția v-a spus ceea ce se întâmplă în acest moment? 

— Nu. Nu au spus nimic. Doar ne-au avertizat să stăm 
în spatele lor și au spus că ne vor anunţa când ne vom putea 
întoarce în siguranță, în bloc. 

— Ce vedeţi din locul în care vă aflați acum? 

— Foarte mulți polițiști. Unii cu puști. Sunt dube pes- 
te tot și continuă să vină și alte televiziuni. Majoritatea a 
crezut că e vorba de un atac terorist. Oricine se gândeşte la 
asta în ziua de azi, nu? 

— Ni se comunică pe surse, deși poliția nu a confirmat 
încă, că totul a pornit de la un bărbat, Karl Preston, care e 
implicat într-o investigaţie despre dispariția unei adolescen- 
te din Cornish, Anna Ballard. Aţi auzit ceva legat de asta? 

— Da. Despre asta vorbeşte toată lumea pe stradă. Se 
pare că una dintre persoanele care au rămas în bloc l-au re- 
cunoscut de la televizor. Dar dacă e cel la care mă gândesc, 
noi știm că îl cheamă Mark. Și are părul total diferit. Mult 
mai deschis la culoare. 

— Aşadar aţi văzut pozele oficiale, furnizate de poli- 
ţie, ale lui Karl Preston? 

— Acum mă uit pe telefon la poza ce apare pe toate re- 
telele sociale și îmi dau seama că seamănă foarte bine cu el. 
Cel puţin la față. După cum v-am spus, noi îl cunoaștem 
drept Mark. Lucrează în construcții, dacă nu mă înșel. 
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— ÎI cunoaşteţi personal? Ce ne puteţi spune despre el? 

— Nu îl știu foarte bine. E destul de discret. Cred că 
locuiește cu o femeie puţin mai tânără decât el. Blondă. 
Da. Am văzut-o pe scări de câteva ori, dar nu am vorbit 
niciodată. 

Ascult ultimele replici și simt cum îmi explodează sto- 
macul. Luke se întoarce înspre mine. A făcut ochii mari și 
nu clipește. 

— Doar nu crezi că e vorba despre Anna? 

— Habar nu am. 

— Dar de ce nu fuge? Dacă ar ține-o cu forța, ar încer- 
ca să fugă, nu? Când el e plecat la muncă. 

Simt inima cum îmi explodează în piept, în degete, în 
gât, de parcă tot sângele se grăbeşte să alerge prin corp și 
îmi dau seama că am pus mereu în față răul cel mai mare: 
că Anna e moartă. Și perspectiva asta nouă, neașteptată, că 
ar putea fi în viață, e greu de procesat. 

— Trebuie să stau jos. 

— Cred că ar trebui să îl sunăm pe tata, să vină acasă. 

— Dar are atâta treabă... 

Luke și-a scos deja telefonul din buzunar și caută în 
contacte. 

— Tată, trebuie să vii acasă. 

Şi apoi, continuând să ţină telefonul la ureche și aștep- 
tând un răspuns, i se schimbă expresia feţei. 

— Mamă, poate chiar a fugit cu tipul ăla, Karl. 

— Poftim? 

Nu mi se întâmplă mie asta. Simt cum îngheț, fără să 
găsesc vreo explicaţie la toate astea. E prea mult. Piesa de 
puzzle nu se potriveşte. 

— Poate că nu a dispărut. Poate toată vinovăția pe care 
ai simţit-o în ultimul an, mamă, nu a avut niciun rost. Poate 
îşi ura viaţa din Cornwall şi a decis să o șteargă de acolo. 


CAPITOLUL 32 


TATĂL 


Henry stă pe bancheta din spate a mașinii de poliție și 
vede, ca prin ceață, peisajul pe care îl cunoaște atât de bine. 
Autobuzul se opreşte. Monumentul închinat eroilor de 
război, unde azi e un buchet de flori albe. Henry se gân- 
deşte oare de ce? E vreo comemorare? Nu îi vine în minte 
nimic. 

Apoi vede o femeie în pelerină neagră, care împinge 
un troller din acela de cumpărături, ridicol. E în carouri, 
verde și albastru, și femeii îi e greu să întoarcă la dreapta, 
pentru că are o roată șubredă. Din când în când, trebuie să 
tragă înspre stânga, ca să îl echilibreze. Henry crede că i-ar 
fi mai ușor dacă ar avea plase. 

Polițistul din față dreapta vorbește la telefon. Pe Henry 
îl enervează că aude doar o parte a conversaţiei. E evident 
că se întâmplă ceva important, dar nu reușește să își dea 
seama ce. De ce i-au dat drumul, așa, dintr-odată? 

— Puteți să îmi spuneţi ce naiba se întâmplă? 

Într-un final, sergentul închide și se întoarce, astfel că 
Henry îi poate vedea și cealaltă parte a feţei. 

— Nu vă putem preciza prea multe acum, domnule 
Ballard, dar e în desfășurare o acţiune a poliţiei, în Spania, 
legată de dispariţiei fiicei dumneavoastră. 
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— Spania? De ce Spania? Nu înţeleg. 

— Bun. Speram ca presa să nu afle, dar lucrurile au 
luat o turnură neprevăzută. 

— Ce lucruri, Doamne iartă-mă? 

— Un martor l-a identificat pe Karl Preston în Spania. 
Se pare că trăiește și lucrează acolo, sub o identitate falsă. 
Martorul a văzut o reluare a reportajului difuzat la un an de 
la dispariţia fiicei dumneavoastră. La cererea noastră, poliția 
locală s-a mobilizat să îl aresteze. Planul era ca cineva din 
echipa noastră să meargă acolo. Lucrurile sunt mai com- 
plicate când trebuie să colaborezi cu forțele străine. Există 
protocoale. Trebuie să fim foarte atenți cum acționăm. 

— Şi? Ce s-a întâmplat? Au spus ceva despre Anna? 

— După cum v-am zis, lucrurile au luat o altă turnură. 
Se pare că se opune arestului. Acțiunea e în desfășurare. 

— Acţiune în desfășurare? Ce dracu-nseamnă?! 

— E totul la televizor, domnule Ballard. Cathy e cu 
soția dumneavoastră. O să aflați ultimele noutăți când 
ajungeţi acasă. Să fiu sincer, cred că ele ştiu mult mai mult 
decât știu eu. 

— Și Anna? A spus cineva ceva despre Anna? 

— Îmi pare rău, domnule Ballard. Nu ştiu mai multe. 


kkk 


Când ajunge la fermă, Henry vede o mașină sport, pono- 
sită, parcată în fața casei. E a lui Tim sau Paul, nu își mai 
amintește care dintre ei. Simte un val de nervozitate. Parcă 
nu era îndeajuns că e Cathy aici. Deși e amabilă, până la 
urmă e tot o polițistă. Iar Barbara a fost prea prietenoasă 
cu ea. 

Îşi simte corpul încordat când trec pe lângă hambar. 
Îşi amintește cum l-au luat în ziua aceea. Jenny care plân- 
gea. Și Dumnezeu știe cum se va comporta Barbara cu el, 
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acum. Spune-mi adevărul, Henry. Unde ai fost în noaptea aceea? 

Dar cel mai mult se gândește la ceea ce tocmai a aflat. 
Spania? 

După câteva momente în care au stat în fața ușii, 
Henry își dă seama că sergentul așteaptă să scoată cheile 
și să deschidă ușa. Obiectele personale i-au fost returnate 
când a plecat de la poliție. Henry cotrobăie prin buzunar și 
reușește să le găsească. Totul e atât de formal și ciudat. Rar 
se întâmplă ca ușa din față să fie închisă. Și de obicei intră 
prin ușa laterală, prin camera unde ţin încălțările. 

Odată ajunși în hol, sergentul îi spune că va vorbi pu- 
ţin cu Cathy și apoi va pleca, dar Henry trebuie să rămână 
acasă sau să anunțe poliţia în caz că pleacă undeva. Orice 
informaţie nouă le va fi transmisă prin Cathy. 

— Aţi înţeles? S-ar putea să fie nevoie să vorbim din 
nou cu dumneavoastră, curând. 

Henry ridică din umeri și apoi merg în sufragerie, de 
unde se aud voci și televizorul. Toate fețele se întorc înspre 
ei. Jenny stă pe partea stângă a canapelei, lângă Tim. E pa- 
lidă și își duce mâna la gură. 

Barbara e în fotoliul de lângă televizor, şi ea cu ambele 
mâini lipite de gură și parcă se roagă. Cathy stă pe taburet, 
alături, cu o mână pe spatele ei. 

La televizor, un reporter stă în fața a ceea ce pare un 
cordon de poliție, în capătul unei străzi strâmte. Se vede 
cerul senin. 

— În acest moment, poliţia ne-a confirmat că bărbatul 
din spatele acestei acțiuni este Karl Preston — căutat în ca- 
zul dispariţiei adolescentei Anna Ballard. 

— Ce se întâmplă? 

Henry se uită la Barbara, care nu își ia ochii de la ecran. 

— Taci, tată. Trebuie să auzim. 

Jenny se apleacă în faţă. Reporterul continuă. 

— Se pare că bărbatul locuiește la etajul doi. 
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Împuşcăturile s-au auzit azi dimineaţă, iar poliţia s-a mo- 
bilizat să îl aresteze. Câţiva locatari au reușit să părăsească 
apartamentele, dar mulți sunt încă înăuntru și au fost aver- 
tizați să rămână acolo. Poliția a înconjurat zona și le-a spus 
tuturor celor din afara zonei să stea înăuntru, departe de 
ferestre, până când totul se va fi liniștit. 

— Ce incompetenţi! Întâi îl lași să fugă și apoi nu ești 
în stare să îl arestezi fără circ. Iisuse Cristoase! 

— Taci, tată, din gură! Dă-l mai tare, Tim. Mai e ceva. 
Femeia aceea care crede că a văzut-o pe Anna... 

— A văzut-o pe Anna? Cineva a văzut-o pe Anna? 

Henry simte dintr-odată cum inima îi sare în gât și se 
sufocă. 

— Pentru Dumnezeu, taci odată, să auzim! Dă-mi 
telecomanda. 

Jenny îi ia telecomanda lui Tim și schimbă canalele. 
Aceeași scenă, alţi reporteri. Între timp, Cathy se ridică şi 
merge pe hol, unde e și sergentul. Henry îi priveşte cum 
închid ușa și nu știe ce să facă: să audă ştirile sau să încerce 
să își dea seama despre ce şușotesc. 

Henry simte cum îi bate inima cu putere, când aude 
ştirea prezentată de un alt reporter. 

— Îl am alături de mine pe unul dintre vecinii care 
a fost evacuat de poliție puțin mai devreme, Amanda 
Jennings. Îți mulțumesc că ai acceptat să vorbeşti cu noi, 
Amanda. Din câte am înțeles, l-ai văzut pe acest bărbat, 
cunoscut în zonă drept Mark, împreună cu o femeie tânără 
și blondă? 

— Da, așa e. Locuiesc aici de vreo șase luni. El lucrează 
în construcţii. Pe ea nu am văzut-o prea des. Încearcă să se 
ascundă. 

— Şi aţi văzut fotografiile Annei Ballard? Credeţi că 
această femeie ar putea fi ea? 

Reporterul îi arată martorei telefonul unde, probabil, 
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e o poză de-a Annei. 

Henry își ţine respirația. Nu se aude nici musca în 
cameră. O bătaie de inimă. Două. Trei. Martora priveşte 
foarte atent ecranul telefonului, dând din cap. 

— E Anna. O are pe Anna, urlă Barbara, disperată, în 
timp ce ţine scaunul, strâns, cu ambele mâini. 

— Doamne Dumnezeule, o are pe Anna. 

Nimeni nu răspunde. Cei doi polițiști privesc și ascultă 
din ușă. 

— Nu aș putea spune. Nu sunt sigură. 

Vecina dă din cap, privind în continuare poza. 

— Nu ar trebui să redea totul în felul ăsta, spune 
Cathy. Ce iresponsabili! Nu se gândesc că poate se uită și el 
și se va simți încolțit? 

— Măcar de la ei aflăm mai multe decât de la voi!, spu- 
ne Henry, printre dinți. 

Se gândeşte la fiica lui și dintr-odată i se întoarce sto- 
macul pe dos. 

Mi-e scârbă de tine, tată... 

Îi priveşte pe toți, în timp ce reporterul redă legătura 
în studio, asigurând telespectatorii că vor reveni cu detalii 
în curând. Dar, pentru moment, știrile zilei sunt... 

O privește fix pe Barbara, dar ea nu se uită la el. Ştie 
ceva despre aventură? I-o fi spus Cathy? Apoi la Jenny, care 
plânge în tăcere, în timp ce Tim o ţine pe după umeri. 

Dintr-odată, Henry se simte într-o bulă, iar sunetele 
parcă se estompează. Și cât de sigur a fost, până în mo- 
mentul acesta, că fiica lui e moartă. A fost groaznic și prea 
dureros să își imagineze că a murit, dar, paradoxal, simţea 
şi un fel de eliberare. Ca și cum toată povestea, oricât de 
oribilă ar fi fost, s-a terminat. Că orice i s-ar fi petrecut, 
era gata. Gândul ăsta parcă îl linişteşte. Iar faptul că acum 
continuă e de nesuportat. 

Îşi priveşte cealaltă fiică, ce stă lângă Tim. Îi vede copii, 
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jucându-se în piscina de plastic din grădină. Ce vremuri fe- 
ricite... Şi totuși, când au crescut, cei doi băieți au șters-o, 
în loc să meargă la Londra și să aibă grijă de fete. Să nu o 
mai învinovăţească toți pe Sarah, pentru că, poate, toate 
astea nu s-ar fi întâmplat dacă cei doi băieți — Tim și Paul 
—ar fi... 

— Tim, cred că e timpul să mergi acasă. 

Tim pare amuzat pentru un moment, dar apoi se ridică 
şi îşi trece mâna dreaptă prin păr. 

— Nu. Stai joi, Tim. Vreau să rămână. Eu l-am invitat. 

Jenny îl priveşte pe Henry în ochi. Nu îi place expresia 
ei. E plină de dispreţ. 

— Aici nu e Apollo 13, se surprinde Henry mormăind. 

— Îşi arde de glume?, îi spune Barbara printre dinţi. 
Cum poţi să glumești într-o situaţie ca asta? 

— Nu e nicio glumă. Vorbesc serios. E scârbos. Parcă e 
un show porno. Fiica noastră. Toată lumea se uită... 

Tim stă încă în picioare. Îl privește pe Henry, care se 
întoarce înspre Cathy. 

— Cum de a permis poliția să se întâmple așa ceva? 
Parcă e un reality show. E scârbos. 

Şi Henry izbucnește în plâns. 

Se gândeşte că, dacă e încă în viaţă, cine ştie ce i s-o fi 
întâmplat în ultimul an? Îi vin în cap tot felul de imagini 
groaznice — atât de întunecate, încât își apasă fruntea cu 
mâna, ca și când ar încerca să le oprească. Fetiţa lui... 

— Vino în bucătărie, să îți fac un ceai. Eşti în stare de 
şoc. 

Cathy e atât de calmă, încât îl enervează. 

— Nu vreau ceai. Vreau să plece toți. Tu — Tim. Nu-i 
treaba ta. Nu vreau să fii aici. Și nici tu, îi spune lui Cathy. 

— Cathy trebuie să stea aici, Henry. 

Barbarei îi tremură vocea. 

— Am fost de acord ca Tim să vină încoace. Asta și-a 
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dorit Jenny. Aici nu e vorba doar despre tine, Henry. 

— Ei bine, poate dacă Tim nu s-ar fi dus să petreacă 
cine ştie pe unde cu prietenii, nu am fi ajuns aici. 

Tim şi Jenny suspină, dar lui Henry nu îi pasă. 

Când a organizat excursia la Londra, a crezut că Tim 
şi Paul vor merge și ei și vor avea grijă de fete. Tocmai 
terminaseră liceul. Băieți cuminţi și puternici, care se pre- 
găteau să meargă la facultate. Barbara nu a fost niciun mo- 
ment foarte entuziasmată de excursie — ar fi vrut ca fetele 
să meargă undeva, prin apropiere — dar Henry avea încre- 
dere în băieți. Pe când băieții au anunţat că nu vor merge, 
era deja prea târziu ca Henry să spună nu. Anna vorbise cu 
el să o convingă pe maică-sa. Dar adevărul e că Anthony 
și Karl nu ar fi pus ochii pe fete dacă nu ar fi fost singure 
în tren. 

A luat decizia greșită... 

— Îmi pare rău, domnule Ballard, spune Tim, din 
picioare. 

— Nu e vina ta, Tim. Nu îl asculta. 

Jenny schimbă din nou canalele, uitându-se când la 
maică-sa, când la taică-su. 

— 'Tăceţi odată din gură și nu vă mai certaţi! M-am să- 
turat să vă tot certați! Anna ar putea fi acolo, în momentul 
ăsta. În apartamentul ăla din Spania, speriată de moarte, și 
tot ce faceţi e să fluturați armele și să urlați unul la celălalt. 

În acest moment, Barbara se ridică și se așază lângă 
Jenny, ca să o liniștească. O mângâie pe păr și se întoar- 
ce înspre Henry, pe care îl imploră din priviri să aplaneze 
conflictul. 

— Poate e mai bine să plec, Jenny... 

Tim își caută cheile în buzunar. 

— Nu, Tim, îi spune Barbara și îl prinde de braţ. Jenny 
vrea să rămâi. 

— Nu. Îmi pare rău. Domnul Ballard are dreptate. 
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Lui Tim îi tremură vocea și se uită la Henry. 

— Ar fi trebuit să fiu acolo, cu ele. De aceea m-am 
enervat pe Sarah, atunci. Încercam să îi pasez ei vina. 

— Doamne, Sarah! 

Jenny își scoate telefonul din buzunar, în timp ce cu 
cealaltă mână schimbă canalele, disperată să afle noutăți. 

— A vorbit cineva cu Sarah în ultimul timp? Vestea 
asta o poate da peste cap în așa hal, încât să facă din nou 
vreo prostie. 


CAPITOLUL 33 


PRIETENA 


Când era mică, Sarei îi era foarte frică de întuneric. Odată, a 
văzut un film despre unintrus care se ascunsese sub pat. După 
aceea a implorat-o pe maică-sa să îi schimbe patul cu ramă de 
fier cu un divan. Ca să nu mai fie spațiu între el și podea. Dar 
nu i-au schimbat niciodată patul, așa că Sarah ridica în fiecare 
seară cuvertura, ca să verifice că nu e nimic dedesubt. 

Pe atunci împărțea camera cu Lily şi foarte des se tre- 
zea îngrozită, în toiul nopţii, pentru că avusese un coșmar. 
Sarah recrea în imagini foarte vii vreun film de groază, 
ea fiind în rolul victimei. Deși știa că e în imaginaţia ei, 
i se părea foarte real. Dar Lily nu putea dormi cu lumina 
aprinsă, așa că nu găseau niciodată o cale care să le împace 
pe amândouă. Sarah implora, în întuneric, să aprindă lam- 
pa. Lily mormăia nu și atunci Sarah o ruga să o lase să doar- 
mă cu ea. Te rog, Lily. Dar chiar și atunci când soră-sa ceda, 
adormită fiind, Sarah își dădea seama că îi e prea teamă să 
pună picioarele goale pe podea, în întuneric. Dacă de sub 
pat ar fi ieşit o mână și ar fi prins-o de picior? 

— Îți aminteșşti când puneai un scaun, noaptea, între 
paturile noastre, ca să pot trece din patul meu într-al tău 
fără să ating podeaua, în caz că aveam un coșmar? 

Sarah își priveşte sora, acum mai bătrână, mult mai 
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slabă și mai vulnerabilă. Se simte de parcă rolurile s-au in- 
versat și acum ea e cea puternică. 

— Mda. Ce îmi mai dădeai bătăi de cap... 

Lily își mângâie fusta și zâmbeşte. 

— Era înainte să se întâmple toate lucrurile alea urâte, 
nu? 

— Da. Când am primit camera mea. 

Lily priveşte pe fereastră pentru un timp și stau amân- 
două în tăcere. 

Sarah se gândeşte la paradoxul ăsta oribil: ce fericită a 
fost atunci când s-au mutat că o să aibă camera ei unde și-ar 
fi ţinut o lumină mică aprinsă şi cât de îngrozită e acum de 
ce a însemnat asta pentru Lily. 

Îşi priveşte sora și se gândeşte la tatăl lor... 

Telefonul Sarei e pe masă și vibrează. Dacă e un mesaj 
de la poliţie? 

— O fi din nou mama. Ignoră-l, Sarah. 

Dar vibrează iar. Și iar. Și iar. 

Sarah îl ia, dorind să îl închidă de tot, dar vede că me- 
sajele nu sunt de la maică-sa, ci de la prieteni. 

Deschide televizorul... 

Ai văzut ştirile... 

Eşti bine?... 

OMG! Sună-mă... 

— Trebuie să văd ştirile. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

În timp ce Lily se apleacă să ia telecomanda de pe raf- 
tul de jos al măsuţei de cafea, Sarah se gândește că poate 
maică-sa a riscat, s-a dus la poliţie și le-a spus că Sarah a 
dispărut, iar acum o fi vreo ştire a televizor. Dar când Lily 
ajunge la un canal de știri, vede că poza nu e a ei. 

Anna. E poza Annei. Cea de pe Facebook, din fața 
Muntelui Saint Michael, cu părul ei frumos și blond, în vânt. 
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— Poliția tocmai ne-a confirmat că bărbatul înarmat, 
din bloc, e căutat în cazul dispariţiei de acum un an a tine- 
rei Anna Ballard, spune un reporter. 

— Doamne fereşte. Ce se întâmplă? 

Lily ţine telecomanda în mână și se apleacă în față. 

— Îmi e puţin rău. 

Sarei îi vine cafeaua înapoi, pe gât. Nu îi place. Amară. 

— Îşi aduc un vas? 

Nu mai are timp. Sarah se uită în jur și vede un coș de 
gunoi pentru hârtii, lângă canapea. ÎI ia la ţanc. Și varsă. O 
dată. De două ori. Lichid. Varsă încontinuu. 

— Îşi aduc apă. 

Lily s-a dus probabil în bucătărie. 

Sarah, cu coșul în poală, își ține respiraţia și se întrea- 
bă dacă acum vor anunţa că au găsit cadavrul Annei. Că e 
moartă... 

Dar nu se întâmplă asta. Un martor ocular spune că a 
văzut o femeie blondă, tânără. Dar nu are niciun sens. Nu 
confirmă că ar fi vorba de Anna. Doar insinuează asta. 

Sarah schimbă canalele și fiecare redă o altă versiu- 
ne. Un martor e sigur că a auzit cinci Împuşcături. Altul, 
două. Pe burtieră scrie că nu a fost niciun incident, dar toa- 
tă zona e închisă. 

Sarah își verifică din nou telefonul, să vadă dacă a 
mai primit vreun mesaj. Poate vreunul dintre prietenii ei 
a mai primit vreo informaţie. Facebook-ul o ia razna. Și 
Twitter-ul. 

Caută numărul lui Jenny — cei din familia Ballard sigur 
ştiu cele mai multe —, dar tocmai când să sune, se răzgân- 
deșşte și se uită din nou pe Facebook. 

Lily s-a întors și i-a adus apă rece. 

— Bea asta. 

Soarbe apa, dar continuă să aibă un gust amar în gură 
și are impresia că se îndepărtează tot mai mult de cameră. 
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Greu de explicat. Ca și când nu mai e acolo. Se simte și 
amețită. Poate pentru că a vomitat. 

— Să chem un doctor, Sarah? Arăți groaznic. Ce au 
spus la spital? Poate ar trebui să o sun pe mama. 

— Nu, Lily. Au spus că sunt bine. Ficatul e în regulă. 
Sunt încă slăbită puţin, pentru că am stat prea mult în pat. 

— Când ai mâncat ultima oară? 

— Nu îmi e foame. 

— Bine. Fără mâncare. O să mai fac niște ceai. Dar pun 
și zahăr, de data asta. 

Lily e din nou în picioare. 

— Nu încă. Te rog, nu mă lăsa din nou singură. 

E surprinsă de propria voce, temătoare. 

Şi Lily observă asta, pentru că dă din cap, se așază lângă 
ea și o ia de mână. Asta ar trebui să o liniștească, dar Sarah 
simte cum lui Lily îi tremură mâna. 

— Sarah, chiar ai vrut să îţi faci rău când ai luat pas- 
tilele alea? Mama a spus că a fost un accident. Că te durea 
capul și din cauza asta ai luat prea multe. 

— Nu ştiu. Și tu îţi făceai rău, nu? O făceai intenţionat? 

Lui Lily îi tremură buza, o strânge pe Sarah de mână și 
îşi întoarce fața înspre televizor. 

— Ei bine, ce spun? Au găsit-o? Tata nu a avut nicio 
legătură, nu? Chiar a fost unul dintre bărbaţii din tren, nu 
e așa? 

Sarah se uită înspre ecran și nu știe ce să îi răspundă. E o 
poză a lui Karl și prezentatorul spune că el e omul înarmat 
din bloc. Nu ştie ce să creadă. Apare din nou reporterul, 
care se află în fața cordonului de polițiști, în Spania. Repetă 
aceleași lucruri. De ce fac așa? De ce se învârt în cerc? 

Asta nu face decât să înrăutățească situația. Vrea să 
creadă că Anna e vie. Cum să nu? Dar ce s-a întâmplat în 
anul care a trecut? Și dacă au răpit-o — Karl și Anthony —, 
dacă toate astea nu au nimic de-a face cu tatăl ei, înseamnă 
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că ea e într-adevăr vinovată. O să trebuiască să spună ade- 
vărul despre ce s-a întâmplat la Londra. 

Îşi amintește de ei patru, în tren. Flirtul. Cum i-a sur- 
prins privirea lui Anthony. Își aminteşte tatuajul mic pe 
care îl avea la baza gâtului. Cât de mult și-a dorit să îl atingă 
cu unghiile. Cât de vie s-a simțit... Apoi, cei doi s-au dus 
să ia băuturi din vagonul restaurant și ea i-a spus Annei că 
se bucură că Tim și Paul s-au răzgândit și nu au mai venit în 
excursie. Karl și Anthony nu s-ar fi apropiat niciodată de 
ele dacă ei ar fi fost acolo. Dar cel mai intens își amintește 
cum își dorea cu disperare ca Anthony să o placă pe ea și 
nu pe Anna. Era așa geloasă când, la școală, Anna era în 
centrul atenției. Și perioada în care i-a plăcut de Paul, iar el 
se uita mereu la Anna, nu la ea. Parcă toți erau îndrăgostiți 
de Anna, pe atunci. 

Simte cum îi curg lacrimile când se gândește la ceea ce 
a făcut în ziua aceea, în tren. Ca să fie sigură că Anthony o 
va plăcea. 

— Sunt în rahat până la gât, Lily. 

Nu se sinchisește să își șteargă fața. Vede cum pantalo- 
nii i se înnegresc acolo unde curg lacrimile. 

— Sunt o persoană rea. 

— Nu spune asta, Sarah. Nu e vina ta. 

— Ba da, Lily, este. Crede-mă. Este. 


CAPITOLUL 34 


DETECTIVUL PRIVAT 


Matthew își priveşte fiica. 

— Îmi zâmbeşte. 

— Nu. Nu îţi zâmbește. Face caca. 

— Uite. 

Se întoarce, ca Sal să vadă mai bine. 

— Ăsta e un zâmbet. 

— Caca. Crede-mă. Bebeluşii nu zâmbesc în primele 
săptămâni. Ce zici? Vrei să ai onoarea de a schimba primul 
scutec? 

— Doamne, nu știu. 

Matthew e mort de frică. Mereu a promis că va face de 
toate. Că va fi un tată modern. Dar atunci habar nu avea că 
va fi atât de mică. 

— Va trebui să înveţi, într-o bună zi, cum se face. 
Aşteaptă până plânge, iar eu o să fiu aici, lângă tine. 

— De unde ştii că va plânge? 

Soţia îl priveşte de parcă nu a fost atent niciun moment. 

Când începe, Matthew e șocat. Nu înțelege cum o fiin- 
ță cu plămâni atât de mici poate scoate asemenea urlete. O 
vede pe Sal cum se strâmbă de durere, încercând să se dea 
jos din pat, ca să îl ajute. 

— Încă te doare? 
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— Da. Nu îmi mai dau calmante. 

— Spune-le să îţi mai dea. 

— Neah. Sunt bine. Mergem mai departe. Bun, tati. 
În primul rând, trebuie să te asiguri că ai totul pregătit. 

Arată cu degetul înspre trusa de lângă masa unde tre- 
buie schimbată fetiţa. Scutec nou, șervețţele, cremă și un să- 
culeț pentru scutecul murdar. Rosteşte toate astea de parcă 
ar pune la cale o operațiune militară. 

— Să nu îți faci griji că ai putea să o răneşti. De obicei 
plânge până o schimbi. 

Matthew nici nu o întinde bine pe fetiță pe salteaua din 
plastic, că a și uitat etapele. E tot mai speriat, pe măsură ce 
îi desface nasturii salopetei. 

— Ridic-o. Altfel o să trebuiască să o schimbi și pe aia. 

Aşa e. Scoate întâi scutecul murdar. 

— Auzi, e normal să aibă culoarea asta? Duhoarea e 
incredibilă. 

— Pentru moment, da. E normal. Ieri a fost mai rău. 
Rahatul își schimbă culoarea pe măsură ce se linişteşte. 

Matthew e consternat. Caca verde. Cum poate să fie 
normal așa ceva? 

— Repede. Șerveţelele. Ține-i picioarele în sus și ai 
grijă să o învelești bine. Altfel se poate infecta. 

Scutecul. Doamne! Prea multe lucruri de reţinut. 
Matthew își dorește să fi fost mai atent la cursuri. 

— Nu am destule mâini. 

Sal își dă ochii peste cap și îi arată cum să ridice picioa- 
rele fetiţei cu o mână, în timp ce cu cealaltă îi pune scute- 
cul curat sub fund şi aruncă scutecul murdar. Habar nu are 
de ce, dar se gândeşte la o găină. Alungă gândul ăsta. 

— Vorbeşte cu ea. 

— Crezi că are vreun rost? 

Matthew de abia reușește să își audă vocea printre ur- 
letele fetiţei. 
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Soţia râde. 

— Ok. Un pic de pudră de talc şi cremă aici, ca să nu se 
irite. 

Și apoi, miracolul. În sfârșit fiica lor se opreşte din plâns 
şi îi ţine degetul lui Sal. Își întoarce privirea într-o parte, ca 
şi când și-ar căuta mama. Matthew priveşte. Dintr-odată, i 
se pare că momentul ăsta, în care priveşte fața fină și calmă 
a fetiţei, e atât de gingaș, încât se simte copleșit de o iubire 
imensă pentru amândouă, fiică și soție. Se uită de la una 
la alta și nu se poate abţine să nu se gândească la serviciu. 
Trecutul lui. Mama al cărui copil a dispărut. Se gândeşte la 
Ella. La Anna, care a dispărut. Părinţii din Cornwall. Toate 
i se par diferite acum. 

— Eşti bine, Matthew? 

— Da. Da. Sunt bine. 

O ajută pe Sal să ridice fetița și o duce înapoi, în pătuţ. 

— O să fie mai ușor, Matthew. 

— Chiar o să fie? 

— Da. Când o să plece de acasă. 

Râd amândoi. 

— Acum o să doarmă un pic. 

Şi apoi Sal se strecoară din nou, încet, în pat. 

— Hai. Acoperă-mă și vezi ce s-a mai întâmplat cu ca- 
zul tău. 

— E în regulă. Primesc noutăţile pe telefon. 

I-a povestit lui Sal despre ce s-a întâmplat în Spania, 
dar a încercat foarte tare să nu o amestece cu viața lui 
personală. 

— Toată lumea vorbeşte despre asta. Inclusiv 
asistentele. 

— Serios? 

— Da. Bineînţeles. Nu le-am spus cu ce te ocupi. Că 
eşti implicat. Hai. Dă-i drumul. Nu mă deranjează. 

Matthew ia telecomanda de la capătul patului și dă pe 
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BBC, apoi pe Sky. Melanie i-a trimis un sms și i-a spus 
că negociatorii sunt la fața locului. Cathy i-a spus că au 
confirmat că e vorba despre Karl, cu toate că informația nu 
a apărut în presă. Spune că are un ostatec. Pe Anna. Nici 
informaţia asta nu a fost făcută publică, cu toate că sunt 
o grămadă de martori care dau interviuri, iar purtării de 
cuvânt ai poliţiei sunt depășiți de situație. 

— Se pare că s-a înrăutățit. 

— Mda. Dacă cineva ar fi ucis, nu aș vrea să fiu în șe- 
dința de după. 

— Mai ţii minte că voiai să studiezi psihologia? Să te 
faci negociator? 

Matthew zâmbeşte. Asta se întâmpla imediat după ce a 
plecat din poliţie, când încă era nostalgic după meseria lui 
şi se întreba dacă s-ar putea întoarce. Dar pe altă poziţie. A 
fost la un curs de introducere în negociere. Fascinant. Dar 
apoi realitatea l-a lovit drept în față: de unde bani de școa- 
lă, când trebuia să pună pe picioare o nouă afacere? 

— Totul s-a schimbat așa de mult, de când cu atacurile 
sinucigașilor. 

— Ce vrei să spui? 

Sal priveşte pătuţul fetiţei. Tac amândoi. 

— Ei bine, regula de aur în cazul crizelor cu prizonieri 
era să eviţi cu orice preț intervenţia. Planurile eşuau mai 
mereu. Tactica asta presupune cel mai mare risc. 

— Şi acum? 

— Păi, de când cu atacurile sinucigașe, nu ai ce să ne- 
gociezi. Așa că te învaţă să acționezi rapid. O strategie total 
diferită. 

— Dar cei din echipajul din Spania nu sunt din gar- 
da veche? Vreau să spun, Karl ăsta e un infractor, nu un 
terorist. 

— Da. Bineînţeles. O să intervină ca la carte, în cazul 
de față. 
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— Păi, și până la urmă, care e strategia? Ce se întâmplă 
acum? 

Sal se uită a televizor. 

Matthew îi spune ce a învăţat. Că, probabil, vor folo- 
si comunicarea prin telefon. Vor desemna un negociator 
cheie, pentru început. Vor încerca să creeze o legătură cu 
infractorul. 

— Scopul e să calmeze situaţia. Nu o vor menționa pe 
Anna prea mult. 

— De ce nu? 

— E important ca atenţia să fie pe infractor, nu pe os- 
tatic. Să stabileşti un raport de încredere. Dacă vorbeşti 
prea mult despre ostatic sau ostatici, creşte nivelul de stres. 
Cu toată că în situaţia asta s-ar putea să ceară dovezi că e în 
siguranță, ținând cont că s-au tras focuri de armă. 

— Tot nu înţeleg. Cum a reușit să o țină prizonieră un 
an, fără ca ea să încerce să fugă? Mi se pare ciudat. Nu au 
spus că el lucrează în construcții? Nu ar fi încercat să profi- 
te de faptul că el era plecat? 

Dar nu e nici locul, nici momentul potrivit să îi spună 
lui Matthew ce crede. Că poate tipul ăsta, Karl, o leagă. O 
amenință. Dumnezeu știe ce îi face. Victimele pot fi dis- 
truse psihologic rapid dacă sunt abuzate în mod brutal. 

— Ar putea fi vorba de Sindromul Stockholm. 

Matthew o priveşte. 

— Am citit despre asta, Matt, dar tot nu înțeleg. Eu, 
una, aș încerca să fug. Sunt absolut sigură. 

— Gata. Destul. 

Matthew închide televizorul. Ar vrea să știe ce s-a mai 
întâmplat, dar, în același timp, nu dorește să își implice so- 
ţia și fiica în povestea asta. 

— Vrei cafea sau altceva de la aparat? 

— Cappuccino. Oh, şi ciocolată. Ciocolată greţos de 
dulce, cu lapte. Una mare. 
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Zâmbește când spune asta, iar Matthew se simte vino- 
vat pentru că a folosit, de fapt, scuza asta ca să le sune pe 
Ella și Mel. 

— Şi nu vorbi prea mult la telefon cât ești plecat. Vreau 
să îmi aduci cafeaua caldă. 

— M-ai prins. 

Îi trimite un sărut și se întreabă cum de a fost atât de 
norocos. Sal a înțeles mereu cât de important e pentru el 
serviciul, mai ales după ce s-a întâmplat — de ce a plecat din 
poliţie. 

Matt se oprește și își dă seama de abia acum motivul 
pentru care mulți polițiști încearcă să menţină echili- 
brul între viața personală și cea profesională, ambele atât 
de importante, solicitante și intense din punct de vedere 
emoțional. Și își mai dă seama că a avut dreptate: nu va 
studia psihologia acum. Se gândește la boţul mic din pătu- 
ţul roz, care își caută mama din priviri, deși are ochișorii 
somnoroși. 

Totul e atât de diferit, acum. Dintr-odată, toate priori- 
tăţile i s-au schimbat. Da. O altă perspectivă. 


CAPITOLUL 35 


MARTORA 


Îmi pare bine că Tony vine acasă. Luke a avut dreptate. Am 
nevoie de el. 

Mă simt atât de răvășită și capul îmi arde de la atâtea 
gânduri. Mă întreb ce e real și ce e paranoia. Ca și cum tot 
anul ce a trecut mi-a supraîncărcat sistemul nervos și nu 
mai pot gândi clar. 

Oare sunt atât de stresată pentru că îmi imaginez tot 
felul de lucruri? Zgomotele de la magazin. Certitudinea 
că cineva mă urmărește. Că cineva chiar a intrat și a mișcat 
foarfeca. A scăpat lupa în fața ușii. Mi s-au năzărit? Nu e 
posibil. Și, atunci, ce s-a întâmplat? 

Stau în sufragerie, confortabil, și urmăresc totul la te- 
levizor. Nu. Confortabil nu e cuvântul potrivit. Nimic nu 
mai e confortabil. Chiar și noaptea, în pat, nu pot sta locu- 
lui și îmi ia ore întregi până să adorm. 

Azi am luat doza maximă de paracetamol, dar se pare 
că nu au niciun efect. Simt că îmi pleznește capul. 

Luke e sus și din când în când coboară să mă întrebe 
dacă vreau ceva de băut, probabil pentru că tatăl său îi tri- 
mite sms-uri prin care îi spune să facă asta. La fel cum i-a 
amintit și de Ziua Mamei și ziua mea de naștere. 

De fiecare dată când apare la ușă, îl privesc cu atenţie 
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şi mă întreb dacă ar trebui să îl întreb pe șleau. Să îl provoc 
şi să terminăm odată. Esti mai supărat pe mine decât lași să se 
vadă, din cauza problemelor cu Emily? Din cauza faptului că am 
fost îngrijorată de povestea cu Anna? Care e motivul pentru care ai 
venit la magazin? 

Mă uit la raftul de cărți de lângă cel unde se află televi- 
zor şi DVD player-ul. Acolo sunt pozele preferate. Luke, 
bebeluș. Prima zi de școală. Când a primit medalia pentru 
primul Ten Tors. Doamne, ce mândră am fost în ziua aia! 
E un simbol al școlilor din Devon și Cornwall: să participi 
la Ten Tors, un concurs de drumeţie prin Dartmoor, de 
parcă ar fi o nimica toată. E o tradiţie pentru cei care trăiesc 
într-un loc atât de minunat. Dar, ca să fiu sinceră, în reali- 
tate nu e deloc ușor. Nu e ceea ce aș vrea să fac duminicile, 
timp de o lună, și am fost surprinsă să îl văd pe Luke atât 
de entuziasmat. Îi place baschetul, dar nu e înnebunit după 
sport. Nu a fost niciodată cercetaș sau chestii de genul ăsta. 
Preferă muzica. 

Concursul Ten Tors a presupus să meargă în echipe 
de șase — fără un adult care să îi supravegheze — și trebu- 
iau să își care singuri kit-ul pentru campare în Dartmoor. 
Drumul a avut aproximativ 57 de kilometri și trebuia ter- 
minat în două zile. Teren periculos, mai ales dacă se strica 
vremea. Ceea ce se întâmplă destul de des. 

Armata supervizează totul şi există puncte de control 
la fiecare dintre cele zece dealuri, ca să existe dovada că au 
făcut itinerariul complet. Dar între aceste puncte tinerii 
sunt singuri. lar uneori se poate și chiar se întâmplă să nu 
meargă totul ca pe roate. 

Odată, o fată s-a înecat în timpul unui training. A fost 
şocant și s-a scris în ziare despre asta. M-am gândit, chiar 
am sperat, în secret, că vor renunța, dar nu a fost așa. Au 
reguli foarte stricte. 

Participă şi şcolile din sud-vest și totul devine foarte 
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competitiv. Liceele teoretice împotriva celor de la real. 
Şcoli private versus cele de stat. Se și distrează, dar totul e 
foarte serios. Fiecare echipă speră să termine prima. În cel 
mai scurt timp. 

Programul de pregătire durează luni de zile, pentru că 
tinerii trebuie să își exerseze rezistenţa și îndemânarea. Să 
poată citi hărți. Fitness. Campare. Trebuie să care corturi 
şi echipamente pentru gătit și să își sterilizeze apa. Mulți 
renunță. Dar nu și Luke al nostru. Chiar ne-a surprins. Nu 
doar că a participat, dar la final a devenit și conducător de 
echipă. Și expediția a decurs atât de bine, că a participat și 
la altele. A făcut atunci ruta de 57 km și anul următor cea 
de 72 km. 

Așa că, da, nu am cuvinte să pot spune cât de mândră 
a fost când a primit medalia și i-au făcut poză. Sute și sute 
de adolescenți, iar eu i-am auzit numele în toată hărmăla- 
ia aia. Mândria din ochii lui, când m-a privit... Acolo, în 
mijlocul tuturor. Era momentul lui. 

Şi acum? Emily a pus capăt relaţiei, iar Luke se simte 
oribil. Ca un carusel. Era atât de diferit — fără griji — în 
poza aceea, afară, în Dartmoor. 

Ştirile din Spania continuă de ore întregi și mă înne- 
bunesc. E breaking news pe toate canalele importante și se 
tot repetă. 

Mă tot gândesc la familia Ballard, în Cornwall. Ce o fi 
în sufletul lor? 

Şi din nou simt nodul ăla în stomac. Pentru că despre 
asta e vorba. Sunt vinovată. Și am avut dreptate să mă simt 
așa. Acel Karl, sau Anthony sau amândoi au luat-o pe fata 
aceea și cine ştie ce i-au făcut, și toate astea doar pentru că 
am luat decizia greșită. Pentru că am judecat prea repede. 
Pentru că m-a șocat comportamentului Sarei. 

Simt buzele cum îmi tremură, dar nu! Merit pedeapsa. 
Nu, Ella. Nu e despre tine. E despre Anna. Și acum suportă toate 
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consecințele! 

Singurul mister, cărțile poştale. Zgomotele de la ma- 
gazin. Cărţile poștale nu pot fi de la Karl sau Anthony, 
pentru că au fost în străinătate în tot timpul ăsta. Așa că 
dacă nu e doamna Ballard, cine e? 

Aud cheia în ușă, în sfârșit. 

Aştept să aud ușa cum se închide. Zgomotul valizei pe 
podea. Mi-e teamă. Deja suspin în momentul în care ajun- 
ge în pragul ușii. 

— Of, Ella. E totul în regulă, draga mea. Sunt aici. 

Mă ia în braţe. Tony al meu. Îi mulţumesc lui 
Dumnezeu pentru braţele acelea și mă simt în continuare 
vinovată că nu am fost 100% sinceră cu el. 

— Hai, hai. Gata, iubire. Gata. Linișteşte-te. 

— E în regulă. Îmi pare rău. 

— Să nu îți pară rău. 

Și apoi, după ce mă liniștesc, adevărul ţâșnește din 
mine. Fiecare detaliu. Că l-am angajat pe Matthew, în se- 
cret, ca să o previn pe doamna Ballard despre cărțile poșta- 
le. Că m-am dus la Cornwall, împotriva sfatului lui, și am 
supărat-o. Cum am crezut că cineva mă urmărește când 
sunt în magazin, dar nu eram sigură și credeam că, poate, 
o iau razna. 

— Gata. Asta e. Ce ai spune dacă am închide maga- 
zinul pentru un timp? lei o pauză. Le cerem celor de la 
compania aia care ne-a stors de bani să vină și să controleze 
din nou alarmele. Și mă asculți. 

Tony își ţine mâinile pe mâinile mele și e aplecat înspre 
mine, așa că trebuie să îl privesc direct în ochi. 

— E groaznic ce se întâmplă în Spania și Dumnezeu 
ştie ce o să fie. Am auzit la radio și cred că părinții Annei 
trec prin Iad. Dar nu tu ai făcut asta, Ella, ci nebunul ăla de 
Karl. Nu tu. 

Nu răspund. Luke e în ușă. E palid și agitat. 
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— Ce bine că te-ai întors, tată. Mamă, iartă-mă că nu 
am venit cu tine, la florărie. 

— Doar nu te-ai dus singură? 

Tony mă strânge un pic mai tare de braţ și face ochii 
mari. 

Linişte. 

— E vina mea, tată. Am fost atât de obosit și trist. Dar 
am mai pus niște anunțuri pe Facebook, ca să găsesc pe ci- 
neva, să mă înlocuiască. 

— Doar nu ai pus chestii personale pe Facebook, 
Luke? 

— Nu. Nu. Bineînţeles că nu. Am spus doar că știu 
despre un job interesant. O să selectez răspunsurile. Dacă 
apare cineva potrivit, o să îţi arăt, să vezi dacă îţi convine. 

— Bine, Luke. Mulţumesc. Cred că mama ta vrea să 
îşi aleagă singură angajaţii, dar nu strică să dai anunţuri. 
Atâta timp cât nu vorbeşti despre chestiunile personale ale 
mamei tale. Nu vreau să o ştiu singură la ora aia. Cel puțin 
până ştim cu siguranţă ce se întâmplă. 

— Dar nu se poate ca tipul din tren să fie cel care trimi- 
te cărțile poștale, tată. A fost în Spania în tot timpul ăsta. 

— Ar putea fi celălalt. Sau un nebun oarecare. Te rog, 
Ella. De acum înainte, fă cum îţi cer. Da? 

Tonny îmi dă drumul la braţ, mă sărută pe frunte și mă 
îmbrățișează. 

Luke se duce să mai facă niște cafea. Știu exact ce ur- 
mează să îmi spună Tony. E îngrozit că am angajat un de- 
tectiv privat fără să îi cer sfatul. Încearcă să nu fie nervos, 
dar dezamăgirea de pe chipul lui mă omoară. 

— Am crezut că mi-ai spus totul. 

— Îmi pare rău. Am vrut să te protejez. Ai atâtea pe 
cap acum. Luke. Promovarea. Am crezut că mă descurc de 
una singură, Tony. 

— Nu îţi face tu griji. Nu îmi vine să cred că nu mi-ai 
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spus. Şi ai fost la Cornwall? i-am zis că nu e bine. 

— Ştiu. Am ştiut că o să te pui de-a curmezișul și am 
continuat să investighez, încercând să rezolv lucrurile de 
una singură. Acum îmi dau seama că a fost o prostie din 
partea mea să nu îţi spun. lartă-mă, dragule. Nu am vrut să 
îi creez și mai multe probleme doamnei Ballard. Nu voiam 
să merg la poliţie. 

Apoi îi zic și restul. Că Matthew ţine legătura cu un 
contact din Cornwall. În sfârșit mă simt ușurată pentru că 
îi împărtășesc toate astea, mai ales că Matthew mi-a spus să 
ne vedem după ce pleacă de la spital, ca să îmi povestească 
ce a mai aflat. Nu mai trebuie să îl mint pe Tony. 

Bineînţeles, Tony vrea să îl întâlnească urgent. Să îi 
spună verde în față ce are de spus. 

— Ce vrei să zici? 

— Nu cred că e bine să ţii legătura cu cineva din afara 
poliţiei, în momentele astea. 

— Bine. Dar s-ar putea să îţi schimbi părerea când o 
să îl întâlneşti. E un om de treabă. Fost polițist și cu foarte 
multă experienţă. El a insistat să mă duc la poliţie cu cărțile 
poștale. 

Tony e pe cale să îmi răspundă, când un alt prezenta- 
tor anunţă că transmit din nou din Spania, pentru că au 
noutăți. Ne întoarcem amândoi înspre televizor și vedem 
reporterul care încă se află lângă cordonul de poliţie. Are 
mâna lângă ureche, ca și când s-ar strădui să audă ce i se 
spune din studio și apoi, o imagine șocantă. Pe tot ecranul. 

O fotografie nu foarte clară, făcută de la distanță, dar 
scena se vede clar. Un bărbat înalt, la o fereastră de la etajul 
doi, lângă femeie blondă. 


A 


Îi ţine pistolul la cap. 


CAPITOLUL 36 


TATĂL 


Părinții lui Henry Ballard l-au crescut conform regulii că nu 
trebuie să fii blând cu copiii. Nu ai de ce să îi alinți și răsfeți. 
Cel mai bun mod să îl înveți să înoate e să îl arunci în apă 
adâncă. Asta era vorba preferată a tatălui său. Datorită acestei 
mentalități, Henry, la patru ani, se juca în baloții de paie din 
remorca tractorului, iar la 12 ani învăța deja să îl conducă. 

Uitându-se în urmă, Henry își dă seama că a fost noro- 
cos pentru că nu l-au protejat. Barierele erau clare. Au fost 
crescuți cum trebuie, pentru că și el şi cele două surori ale 
lui au ajuns bine. În afară de un picior rupt, când avea opt 
ani, și când l-a lovit o vacă, a rămas nevătămat. 

De aceea și el, la rândul lui, și-a crescut copiii în același 
fel. O să fie bine amândouă, îi spunea mereu Barbarei, când 
ea se stresa din orice, le dădea cu cremă de protecţie sola- 
ră, perorând despre riscurile cancerului de piele la cei care 
muncesc afară, în timp ce fetele lor alergau de colo colo și 
se întorceau acasă doar ca să își facă „plinul“ 

El îi spunea că exagerează, iar Barbara îi răspundea că 
fermele sunt un loc periculos. 

Te uiţi la prea multe documentare, Barbara. 

Şi apoi Anna a împlinit cinci ani și a făcut pneumo- 
nie. A început cu o simplă tuse, despre care Barbara credea 
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că a dobândit-o jucându-se în fânul umed din hambar, iar 
Henry i-a spus că face din țânțar armăsar. O să fie bine. 

Doar că nu a fost. 

Drama a atins apogeul când au trebuit să o interneze 
cinci zile la urgenţe, dintre care 24 de ore la terapie inten- 
sivă, timp în care doctorii nu i-au privit în ochi. 

Anna, conectată la mașini, părea incredibil de fragilă, 
în timp ce din monitor se auzea bipăitul care confirma că 
nivelul de saturație al oxigenului e foarte scăzut. Doctorii 
le-au explicat fiecare schemă de tratament, inclusiv cea în 
care i-ar fi injectat un medicament ce i-ar fi făcut inima să 
bată mai tare, dar i-ar fi ajutat plămânii. 

Pas cu pas, le-a spus doctorul. Vindecăm plămânii și apoi 
ne ocupăm de bătăile inimii. 

Henry își aminteşte totul ca și cum ar fi fost ieri, în 
timp ce stă în sufragerie și se uită la știri. Îşi amintește cum 
se așeza lângă patul Annei, în spital, simțindu-se vinovat în 
timp ce se uita la monitor. Se simţea neputincios. Îi părea 
rău. Uneori se ruga la Dumnezeu, dar apoi își amintea că 
nu era credincios. Era schimbat. Nu mai era omul fără griji. 
Nici după spital și mai ales după ziua aceea în care fiica lui, 
frumoasa lui Anna, a stat lângă el, în mașină, când o ducea 
la gară, să plece la Londra. Îmi e scârbă de tine, tată. 

În ușă apare Cathy. Are o tavă cu un ceainic, un ulcior 
cu lapte şi căni. Exact în momentul în care le pune pe mă- 
suța de cafea din centrul camerei, cineva schimbă canalul 
din nou și Henry simte cum ceva îi străpunge inima. 

Poza de la fereastră. Un bărbat — probabil Karl — cu 
pistolul îndreptat spre capul ostaticei. 

Henry scoate un sunet, urmat de un urlet al soției lui. 
Un urlet de animal rănit, urmat de niște bolboroseli inco- 
erente și rapide. 

— Doamne Dumnezeule! Doamne Dumnezeule! 
Fetița mea. Henry. Henry — uite. Nu, nu, nu. Trebuie să 
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facem ceva. Spune-mi ce să facem. 

Se ridică. Se așază. Se învârte prin cameră. Plânge. Se 
ridică și vorbeşte în timp ce merge. 

Prezentatorul spune că fotografia, deși neverifica- 
tă încă, a fost dată publicității de o agenţie de ştiri euro- 
peană. Bărbatul a fost identificat și acum sunt siguri că e 
Karl Preston, dar nimeni nu a confirmat că ostatica e Anna 
Ballard. 

— Nu ar trebui să arate așa ceva. 

Cathy scoatetelefonul și merge pe hol. Henry încearcă 
să își liniștească soția. 

— O să fie bine, Barbara. 

— Cum poţi să spui asta? Cum poți? Trebuie să mer- 
gem, Henry. Trebuie să mergem în Spania. Nu putem sta 
aici. Nu pot sta aici. 

Tim încearcă să o aline pe Jenny, care și ea plânge, la 
rândul ei. 

Henry îi surprinde privirea lui Tim — și el e în stare de 
şoc. 

— Nu putem merge încă în Spania, draga mea. Trebuie 
să ştim ce se întâmplă. 

Se gândește că, dacă vor fi în avion, nu vor mai putea 
urmări ştirile. Într-un final, se uită înspre ușă și își dă seama 
că are nevoie de părerea lui Cathy, care încă vorbeşte la 
telefon, în hol. 

— Aş putea să o duc pe Jenny în Spania. Să vă aștepte 
acolo. 

Tim se apleacă în față și îl priveşte pe Henry în ochi. 

— Oare asta ar ajuta? Să fie un membru al familiei 
acolo. 

Henry își trece o mână prin păr și cu cealaltă își ţine 
soția de după umeri, în timp ce ea stă pe scaun, cu capul 
în mâini. 

— Nu ştiu. Nu știu. Să vedem ce spune Cathy. Totul 
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se întâmplă așa de repede! Nu știu ce o să ne sfătuiască să 
facem. Nu, nu. Nu îmi place ideea ca Jenny să nu fie cu 
noi. 

Cathy apare în ușă, palidă la față. Henry își dă seama 
după expresia feței ei că noutățile lui Cathy nu sunt de bun 
augur și, pentru moment, îi e teamă să întrebe despre ce e 
vorba. 


CU OCHIPE TINE. 


Vineri 


Acum, toată lumea o privește și nu îmi place asta. 

Nu îmi place deloc. Asta e datoria mea. Eu trebuie să fac asta. 
Pentru că, vedeți voi, eu chiar înțeleg. Sunt singurul care știe să 
aibă grijă de ea. Să o apere. Să o înțeleagă. Singurul care o vede 
așa cum e. Cât de specială e. 

Când îi văd pe alții că o privesc, îi zâmbesc, aud zgomotul 
ăla în cap. La început, e ca un clinchet. Un clinchet ușor, liniștit. 
Și apoi devine tot mai puternic, până când ajunge un tunet și îmi 
cuprinde tot creierul. Și apoi tună în toată camera, și pe cer, și de 
acolo direct în spațiu. 

Se întâmplă chiar acum. Devine tot mai puternic și nu știu ce 
să fac. 

Am nevoie de spaţiu, ca să pot gândi. Trebuie să se oprească 
zgomotul ăsta și toţi oamenii ăia... să nu o mai privească. 


CAPITOLUL 37 


DETECTIVUL PRIVAT 


Matthew porneşte ștergătoarele și îi vine să caște. Plouă 
mocăneșşte. Cea mai plictisitoare ploaie, iar el uită mereu 
să schimbe ștergătoarele. Nu plouă îndeajuns de tare încât 
să le dea la maximum. Încearcă lichidul de parbriz. Gol. 
Suspină când vede semnul pe ecran. 

La radio sunt știri din sport. Matthew se uită la ceas. 
În curând va fi sinteza ştirilor. Bun. O să le dea și pe cele 
mai recente din Spania. Melanie i-a spus că îl sună din nou, 
în caz că primește vreo veste de la Cathy. E încă nervoasă 
pentru că detectivul i-a făcut raport, iar ăsta e unul dintre 
motivele pentru care nu respectă regulile. De asemenea, 
are încredere în Matthew; știe că nu o va dezamăgi. 

Se gândește la Anna. Are un presentiment rău. 

Priveşte cerul. Vântul bate tare, iar el conduce cu vite- 
ză. Şi dintr-odată simte cum, în mod paradoxal, zâmbește, 
gândindu-se la fiica lui, cu pălărioara roz. I-a scăzut tem- 
peratura. Asistenta le-a spus că nu au de ce să își facă griji. 
A fost o idee bună să o bage sub o lampă, până învaţă să își 
regleze temperatura corpului. 

După ce a plecat, Sally s-a așezat să își ia medicamen- 
tele și micuța Amelie era înfofolită în salopeta ei roz, stând 
confortabil sub lampă. Ce drăguţ. Hazliu. 
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Amelie. Amelie. Amelie. 

A mea, se gândeşte. Amândouă sunt ale mele. Încă i se 
pare ireal. O familie. Dar — stai. Încep știrile. Matthew dă 
mai tare, ca să audă mai bine. Îl enervează sunetul ştergă- 
toarelor. Prezentatorul spune ceea ce știe deja — hai, hai, 
ne-ai mai spus asta — şi, într-un final, dă legătura unui repor- 
ter aflat la fața locului, care ia un interviu purtătorului de 
cuvânt al Poliţiei. Vorbesc despre niște controverse născute 
pe reţelele de socializare din cauza fotografiei. 

Purtătorul de cuvânt spune, cu un puternic accent spa- 
niol, că asta nu ajută deloc. Că echipa de polițiști încear- 
că să creeze o legătură cu agresorul și tot tam-tam-ul ăsta 
face rău. E periculos. Iresponsabil. Reporterul spune că în 
ziua de azi e aproape imposibil să ţii lucrurile sub control, 
cu toate rețelele de socializare disponibile. Purtătorul de 
cuvânt e agitat. Îi spune că nu mai poate vorbi, pentru că 
trebuie să răspundă la telefon, dar îi roagă pe oameni să fie 
discreți și înțelegători. Să nu distribuie pozele. 

Urmează alte știri. Matthew se uită din nou la ceas și 
la geanta cu haine de spălat de pe scaunul din dreapta. A 
fost de acord să dea o fugă, să o vadă pe Ella și soțul ei, dar 
nu vrea să stea mult. Trebuie să meargă acasă și să se ocupe 
de treburile pentru Sally. Incredibil câte haine și bavețici 
şi scutece poate murdări un copil în doar 24 de ore. Și mai 
are o listă cu lucruri de care are nevoie soţia sa. Balsam de 
buze. Șervețele. Nişte loţiune de corp — deja a uitat cum se 
numește. Bine că i-a scris pe un bilețel. 

Matthew schimbă canalele. Ce poze? Ce naibii se în- 
tâmplă acum, în Spania? Ştie cât de greu e pentru echi- 
pa de poliţie. Câtă presiune pe ei, în momentele astea. Își 
amintește sentimentul acela, când pierzi o persoană dragă. 
Regretul. Și își mai amintește cum stătea, singur, în noul 
birou, imediat după ce a plecat din poliție, și avea o nevoie 
acută să simtă că e parte a ceva. A ceva important. 
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Cum e? Reușești să te adaptezi?, îl întreba Sally în fiecare 
seară. O mințea mereu. Bine. Sunt bine. 

Matthew a plecat din poliţie pentru că a eșuat. Era res- 
ponsabil de moartea unui băiat care avea doar 12 ani. Șeful 
lui l-a implorat să rămână, să își ia timp de gândire și să facă 
terapie. Au fost două anchete. În ambele a fost exonerat 
de vină. Dar asta nu a însemnat nimic pentru Matthew. El 
trebuia să o privească în ochi pe mama băiatului în timpul 
anchetei. El se trezea noaptea transpirat. 

S-a întâmplat într-o joi. Și atunci ploua. A primit un 
apel de la un supermarket mic, de cartier, pentru o tentati- 
vă de jaf. Un băiat a furat niște țigări și a tulit-o, în timp ce 
patronul se ocupa de un alt client. Matthew s-a intersectat 
cu copilul care fugea pe alee, nu departe de magazin. A 
început să alerge după el. 

Hei! Oprește-te! 

În timp ce fugea, Matthew se gândea să îi dea doar un 
avertisment și să îl lase să plece. A mai făcut așa de câteva 
ori. Băiatul era rapid, dar mic de înălțime. Doar un co- 
pil. Matthew nu a mai apucat să fie îngăduitor. Băiatul s-a 
speriat și a sărit peste un gard și a ajuns pe linia de tren. 
Matthew i-a strigat să se oprească. A văzut totul. A fost 
oribil. Un miros groaznic. S-a ars rău în timp ce trăgea 
băiatul de pe linii. Nu ar fi trebui să îl urmăresc, i-a spus lui 
Sally. Dacă nu l-aș fi speriat, ar fi fost viu. Două pachete de ți- 
gări, Sally. Două blestemate de pachete de țigări. 

Își făceai meseria. Şi l-a mângâiat pe păr. Îşi aminteşte 
cum îl mângâia, blând, pe păr, în timp ce vorbeau și vor- 
beau, toată noaptea. 

Și astfel Matthew a renunțat la serviciul lui. A renunţat 
la supermarketuri care doreau să urmărească hoți, indife- 
rent de vârsta sau motivul lor. 

A decis să își pună pe picioare propriul business, gân- 
dindu-se că era mai bine să aleagă pe cine să ajute. 
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Singura problemă, de care Mel îi amintește des, e că 
se plictisește. Nu are acces la cazurile importante. Un de- 
tectiv privat nu are parte de prea multe cazuri interesante. 
De cele mai multe ori e vorba de persoane dispărute, care 
dispar pentru că nu vor să fie găsite. Şi soții îngrijorate că 
soţii le înșală. 

Matthew scormonește prin torpedo și găseşte o tabletă 
de ciocolată. Zahăr. Bun. Își aminteşte de cursul pentru 
negociatori. A fost surprins să vadă statisticile: cele mai 
multe cazuri cu ostatici se termină fără ca cineva să fie rănit. 
Bineînţeles, asta se întâmpla înainte de atacurile teroriste 
kamikaze. Înainte de valul de noi crime. Echipa din Spania 
va acționa, speră, ca la carte, așa cum a intuit Sally. O să îl 
roage pe Karl să rămână calm. Să nu o rănească pe Anna. 
Foarte bine. Te descurci foarte bine. O să ţinem minte asta. O să 
ne amintim că ai avut grijă ca toată lumea să rămână în siguranță. 

Matthew închide ochii și își doreşte să fie el cel care ne- 
gociază. În duba poliţiei. La telefon. Cel care coordonează 
acțiunea. 

Niciodată să nu folosiți cuvântul „predare“, i-au învă- 
tat. „Să ieşi“ e expresia preferată. Hai să vorbim despre cum te 
putem ajuta să ieși în siguranță de acolo, Karl. 

În timpul unui seminar, Matthew a întrebat cum ar 
trebui să răspundă cererilor. Pentru că cei care luau ostatici 
mereu aveau cereri nebunești. O mașină. Un elicopter. Și 
bani. Cum răspundea poliţia la toate aceste cereri? 

Instructorul i-a sfătuit să nu spună niciodată „nu“ Să 
spună: „voi încerca să rezolv asta pentru tine, Karl“ 

Negociatorii trebuie mereu să creeze impresia că alții 
se ocupă de cereri. În felul ăsta nu trebuie să îşi asume res- 
ponsabilitatea pentru niciun răspuns negativ sau greșeală. 

Îmi pare rău, Karl. Îmi spune că nu se poate, pentru moment. 
Hai să vorbim despre «e se poate Fac tot ce pot pentru tine, Karl, 
Îți promit. 
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Mai are vreo 15 minute până la casa Ellei și nu mai are 
răbdare. Opreşte pe banda de urgență. Trebuie să afle ce e 
toată povestea asta cu pozele. Își scoate telefonul și se uită 
pe 'Twitter. Pozele sunt peste tot. Karl, care ţine pistolul la 
capul unei femei blonde, cel mai probabil Anna, la fereas- 
tră, fotografiat din diferite unghiuri. 

Matthew simte inima cum îi bate tot mai tare. Încearcă, 
însă, să își păstreze calmul profesional: momentul acela în 
care te lupţi cu frica și panica și activezi partea analitică a 
creierului. Ok. Ce înseamnă asta? Ce trebuie făcut? 

Începe să analizeze toate pozele, cât de repede poate. 
Ce spun, de fapt? Ce se întâmplă cu adevărat? Problema e 
că în toate Anna e cu spatele la fereastră. 

Se uită la vreo șase poze, toate din unghiuri diferite, și 
se încruntă. Îi arde creierul. Apar tot felul de idei și, incon- 
știent, face diferite conexiuni pe care nu le înţelege, încă. 
În poliţie a învăţat să aibă încredere în instinct, când se în- 
tâmplă ceva de genul ăsta. Să se relaxeze, să privească și să 
aștepte. 

Un fel de Magic Eye, unde priveşti postere și te rela- 
xezi, până aproape că intri în transă și vezi imaginea tri- 
dimensională. Relaxează-te. Ai încredere în instinctul tău. Se 
uită la poze și face exact asta. Ceva nu e în regulă. 

Citește mesajele de pe rețelele de socializare. 
Comentariile sunt drăguțe, dar nu ajută cu nimic. 

OMG! O să o împuște? 

Pe Twitter sunt și mesaje ale Poliției, în spaniolă și en- 
gleză, în care roagă oamenii să nu facă poze și să nu distri- 
buie imagini, dar pe nimeni nu interesează. 

Doamne! Un abator! Matthew se uită din nou printre 
poze, de data asta căutând printre cele ale agențiilor de 
presă. Unele au calitate bună, sunt făcute cu obiectiv de 
distanță, cel mai probabil de un fotoreporter al unei agenții 
de presă. Dar cele mai multe sunt, cel mai probabil, făcute 
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cu telefonul, probabil de la ferestrele blocului vizavi. Şi 
apoi găseşte una făcută de la o înălțime mai mare, probabil 
de la ultimul etaj al blocului de vizavi. E un unghi total 
diferit de celelalte și mult mai clară. În sfârșit, Matthew își 
dă seama ce îl deranja la toate celelalte poze. 

Îşi scoate iPad-ul, deschide poza și o măreşte. I-o tri- 
mite lui Melanie și o sună. Vrea să se asigure că echipa din 
Spania a văzut. 

Iisuse Cristoase, trebuie să vadă chestia asta... 

Telefonul sună de cinci ori înainte ca Melanie să 
răspundă. 

— Melanie, îţi trimit chiar acum o poză. Karl și prizo- 
niera, la fereastră. Trebuie să le transmiți mesajul poliţişti- 
lor din Spania. 

— Matthew? Tu ești? 

— Da. Scuză-mă. Mă întorc de la spital. 

— Nu mi-a ajuns poza. Ce se întâmplă? Amintește-ți 
că sunt persona non grata. Practic, vor să mă dea afară. 

— Nu cred că e Anna, Mel. 

— Poftim? 

— Ostatica. Nu cred că e Anna. 

— Imposibil! Stai! Îmi ajunge poza. Ok. Și ce trebuie 
să văd aici? 

— Uită-te la umeri. La forma lor. Forma corpului, 
Mel. E un triunghi, nu formă de pară. 

— Poftim? 

— Stai puţin. Îţi explic. 

Matthew încearcă să se calmeze. Îşi dă seama că vor- 
beşte de parcă a înnebunit. 

— Sal e obsedată de chestiile astea legate de forma cor- 
pului. Anna are formă de pară. Nu e grasă deloc. E slabă. 

— Matt, ai înnebunit? 

— Nu. Ascultă-mă. E important. Nu dădeam doi 
bani pe chestia asta, dar, într-o seară, Sal mi-a arătat într-o 
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revistă un articol exact despre asta, ca să știu ce haine să îi 
iau cadou. Forma trupului nu se schimbă foarte mult, chiar 
dacă slăbeşti sau te îngrași. E vorba despre oase. Scheletul 
rămâne la fel. În toate pozele familiei, corpul Annei are 
formă de pară. La fel ca soția mea. Şi e slabă. Talie, umeri și 
bust mic, iar șoldurile un pic late. Fata asta, din apartamen- 
tul lui Karl, are o formă total diferită. E dreaptă. Măreşte 
poza şi uită-te. Șoldurile sunt egale cu umerii. Talie groa- 
să. Se vede doar în poza asta făcută de la înălțime. 

Melanie tace. 

— Vezi, Mel? Uită-te apoi la celelalte poze din dosar. 
Te rog. Compară-le. Compară umerii. 

Melanie continuă să tacă. 

— Doamne, Dumnezeule! Cred că ai dreptate. Dar 
sub nicio formă cei din echipă nu o să mă asculte când o 
să încep să le spun poveşti despre forma trupului. Nu mai 
am voie să particip la caz până când nu vorbesc cu șeful și 
clarificăm situaţia cu detectivul Halfwit. 

— De ce nu o suni pe colega ta, Cathy? Cea care se 
ocupă de familie. E cu ei, nu? 

Matthew o aude pe Melanie trăgând puternic aer în 
piept. 

— Te rog, Mel. Dacă am dreptate și nu e Anna, tre- 
buie să schimbe tactica. Şi dacă femeia aceea nu e Anna... 

Tace. Ea unde e și ce face Karl, de fapt? 

O simte pe Melanie cum se enervează. 

— Bine. O să îi trimit poza lui Cathy. Să vedem dacă 
reușește să le spună delicat membrilor familiei. Dar s-ar 
putea să mă refuze. 

— Bun. Uite. O să dau și eu un telefon. Îţi amintești 
de Ella, martora? I-am promis că dacă aflu ceva, îi spun 
imediat. Te rog să înţelegi. 

— Bine. Cu toate că s-ar putea să trebuiască să îmi caut 
şi eu serviciu. 
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— Nu spune asta, Mel. Contez pe tine să avansezi și în 
felul ăsta să mă pot întoarce în poliţie. 

Matthew e surprins că spune așa ceva cu voce tare, 
pentru prima oară. 

— Glumești? 

— Bineînţeles că glumesc, minte Matthew. 

— Bine. Vorbim. 

E la vreo 15 minute de casa Ellei. Plouă tot mai tare 
și își dorește să își fi pus o geacă în mașină. Se uită la ceas. 
Trebuie să se grăbească dacă vrea să ajungă și acasă, să ter- 
mine ce are de făcut și să tragă un pui de somn. Din câte 
i-a spus Ella și toți din jurul lui, în curând o să viseze la un 
somn decent, noaptea. Sal are probleme cu hrănitul la sân 
și deja se gândește să îi dea lapte praf fetiţei. Pe Matthew 
nu îl deranjează niciuna dintre soluţii, dar se gândeşte că 
și el se va trezi noaptea ca să îi dea de mâncare. Cum reu- 
şesc oamenii să facă asta? Să meargă la serviciu, când au un 
nou-născut? 

Parchează în fața casei, în spatele unui BMW mare 
și negru. Îşi dă seama că și soțul Ellei e acasă. Își verifică 
telefonul — la naiba, nu a primit încă niciun mesaj de la 
Melanie — și se zgribulește din cauza ploii. 

Pe hol e întuneric, dar după câteva momente aude o 
ușă deschizându-se, voci încordate, se aprinde o lumină și 
Ella deschide ușa. E palidă. 

— Am văzut știrile. Groaznic. Ai văzut? 

— Da. 

Matthew intră. În dreapta e un suport din bambus 
unde stau rezemate două umbrele imense. O servietă. Îi 
e clar că soțul ei e acasă. Matthew observă că servieta din 
piele e una scumpă și foarte bine întreţinută. De asemenea, 
observă, în cuier, un parpalac elegant, din lână și mătase. 

Ella bolborosește ceva despre ştiri. Cât de șocant e că pe 
net circulă atâtea poze. Matthew doar dă din cap, așteptând 
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să îl vadă pe soţul ei și să își dea seama ce poziţie are. 

În sufragerie, atmosfera e tensionată. Ella i-l prezintă 
pe Tony. Limbajul corpului denotă o atitudine conflictu- 
ală. Umerii sunt încordați. Dă mâna cu Matthew, dar nu 
clipeşte, își îngustează ochii și nu face niciun efort să as- 
cundă faptul că îl măsoară din cap până-n picioare. 

— Ar fi trebuit să îi spun dinainte, lui Tony. Acum îmi 
dau seama. În mod normal, ne spunem totul. De asta mă 
simt atât de prost. 

Ella se uită întâi la soţul ei, apoi la Matthew. Parcă e 
paranoică. E o femeie tare de treabă și lui Matthew nu îi 
place să o vadă atât de tensionată. 

— Dar eram atât de sigură că acele cărţile poştale erau 
de la doamna Ballard... 

— Și dumneavoastră ce credeţi, domnule Hill? 

Matthew îi susține privirea lui Tony şi trage puternic 
aer în piept. 

— Înţeleg şi e normal să fiți îngrijorat, sceptic, chiar, 
în ceea ce mă priveşte. Tocmai de aceea m-am bucurat 
când Ella a propus să ne vedem cu toții. Sper că o să reușesc 
să vă elimin orice teamă. 

— Vă ascult. 

— Şi eu am fost polițist. Am experienţă și încă mai am 
contacte în interior. Şi, între noi fie vorba, cred că au trans- 
format ancheta într-un haos total și îmi pare tot mai bine 
că sunt implicat. Ca să te ajut, Ella, bineînțeles. Dar mai 
sper să reușesc să îi dau de cap cazului ăstuia. 

— Foarte nobil din partea dumneavoastră, dar cea mai 
mare grijă a mea e siguranța soției mele. Pentru asta vă plă- 
tim. Nu ca să rezolvaţi cazul Annei Ballard. Da asta să se 
ocupe poliţia. Așadar, credeți că Ella e în pericol? Ce cre- 
deți despre cărțile poştale? 

— Tony, te rog. 

Ella continuă să se uite când la unul, când la altul. 
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— Matthew, bineînţeles că suntem toți foarte îngrijo- 
rați pentru Anna. Ai văzut pozele în care îi ţine pistolul la 
cap? Crezi că îl vor calma? Sau vor apela la un lunetist? Ce 
crezi? Mă simt groaznic. Sunt atât de îngrijorată! Doamne, 
oare ce o fi în sufletul doamnei Ballard? 

Tony o ia de după umeri și o sărută pe frunte, ca să o 
liniștească. Matthew îi priveşte cu atenţie. Tony o mângâie 
tandru, pe păr, și Matthew își dă seama că dacă ar fi fost în 
locul lui, și el fi fost la fel de agresiv. Ar fi dorit să o apere 
pe Sal. 

— În ceea ce priveşte cărţile poștale, am discutat cu o 
colegă. Nu putem fi siguri în acest moment, dar e foarte 
probabil să fie doar cineva care a făcut o fixaţie pentru caz. 
Nu avem nicio dovadă că ar fi cineva periculos. Acestea 
fiind spuse, prefer ca, pentru moment, să fim precauți și 
i-am zis Ellei să aibă grijă. Mai vreţi să îmi spuneți ceva? 
Ceva neobișnuit? Care vă îngrijorează? 

Pentru un moment, Ella pare confuză. Se joacă cu 
părul. 

— De vreo două ori mi s-a părut că cineva mă urmă- 
reşte dimineaţa, devreme, când eram la magazin. Dar poa- 
te exagerez și sunt paranoică. Am văzut niște faruri aprinse 
în câteva dimineți. M-am enervat, pentru că în perioada 
asta sunt foarte irascibilă. 

— Nu mi-ai vorbit despre asta. 

Tony e alarmat. 

— Gata. Nu te mai duci singură dimineața la magazin. 
Am încheiat cu asta. 

Se întoarce înspre Matthew. 

— Te rog, ajută-mă. Nu vrea să mă asculte. Am pus și 
alarme noi. Dar totul e absolut haotic. Dezorganizat. 

— Ai văzut pe cineva care te urmărea când erai în ma- 
gazin, Ella? 

— Nu. A fost mai mult o senzație. Probabil pentru că 
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m-am necăjit așa de mult cu tot ce se întâmplă. 

— Sfatul meu e să închizi magazinul pentru câteva 
zile, măcar până se rezolvă situația din Spania. 

Matthew îl priveşte pe Tony în ochi. 

— Aleluia! Exact asta cred și eu. 

Tony trage aer în piept. 

— Şi de comenzile mele cine se ocupă? 

— Anulează-le. O să sun clienţii și o să le spun că ești 
bolnavă. O să le recomandăm alte magazine. 

Tony e bucuros și le propune să meargă în bucătărie. 
Dintr-odată, e mai politicos și îl serveşte cu cafea. Ella o 
pune la foc. Televizorul e pe canalul de ştiri și toţi se uită 
înspre ecran, când îl aud pe prezentator vorbind despre ul- 
timele poze din blocul din Spania. 

În timp ce Ella pregătește cafeaua, Matthew îşi verifică 
telefonul. Încă niciun mesaj de la Melanie. 

Ella se întoarce înspre el. 

— O să încerce să îl împuște pe Karl? Asta vor să facă? E 
insuportabil că tot ce putem face e să privim și să așteptăm. 

— Un negociator o să încerce să îl calmeze. Să îl con- 
vingă să iasă de acolo. E un joc al așteptării. Vor interveni 
doar dacă nu au nicio altă soluţie. Dacă e Anna, să nu ui- 
tăm că o ţine vie de un an. 

— Dacă e Anna? Cine să fie, dacă nu ea? 

Tony pare sceptic. Matthew își dorește să fi tăcut. 


CAPITOLUL 38 


PRIETENA 


— Tot nu mi-ai spus de ce ai impresia că e vina ta, Sarah. 

Lily a făcut sandvișuri și le-a pus pe o tavă mare, pe 
care a mai pus felii de măr și pară. Tava a pus-o pe dulapul 
din camera ei. 

— Trebuie să mănânci ceva. 

Sarah nu se simte bine. Se uită la farfurie, atât de fru- 
mos aranjată, și apoi la sora ei. Tocmai Lily vorbește, care e 
toată numai piele și os. 

— Nu ştiu dacă pot să mănânc. Mănâncă tu. 

Sarah o priveşte cu atenţie, iar Lily ridică din umeri. 

— Am mâncat mai devreme. 

Minte, iar Sarah știe. Dar o lasă în pace. Scanează dor- 
mitorul lui Lily şi îi pare bine că au puţină intimitate. S-a 
săturat de Moon şi toţi ceilalți care tot apăreau și se băgau 
în discuţia lor, dar îi pare rău că e departe de televizor. Se 
uită în permanenţă pe rețelele sociale şi la știrile ce îi apar 
pe telefon şi își doreşte să fi avut un iPad, ca să vadă mai 
bine. De asemenea, ar fi avut și un pachet de date mobile 
mai bun. Primeşte mesaje că se apropie de limită. Nu își 
permite să plătească date extra. 

— Lily, ai vrea să ne uităm online, la ştiri, de pe lapto- 
pul tău? 
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Apoi îi zâmbeşte, în semn de mulțumire, în timp ce 
Lily caută canale de știri. 

— Bine, dar te rog să nu schimbi subiectul. Clar acest 
Karl e un nebun și îmi pare rău că te sperie atât de tare. Mă 
refer la ce se întâmplă în Spania. Dar, sincer să îți spun, mă 
bucur că tata nu e implicat în povestea asta. Și dacă Anna a 
fugit cu tipul ăsta, Karl... 

— Nu a fugit cu el. 

Sarah lasă fraza suspendată, în aerul dintre ele, și din- 
tr-odată se simte epuizată. E ca atunci când stai pe un pod 
şi o parte din tine își dorește să sară. Să ajungă în apă. Ştii 
că nu e normal, dar nu te poți abţine. Şi ştii că trebuie să 
iei o decizie într-o fracțiune de secundă, iar asta te sperie. 
Consecința. Linia fină dintre cele două decizii. Ca și atunci 
cu sticla și pastilele, deși acum își dă seama că nu a pus capăt 
problemei în felul acela. Nu a rezolvat nimic. Nu a făcut 
decât să o perpetueze. 

— Cel puţin așa cred. Nu știu dacă a luat-o el sau i-a 
turnat ceva în băutură, pentru că nu m-am dus să o caut. 
Ne-am certat rău. Şi adevărul e că habar n-am ce naibii s-a 
întâmplat. 

În timp ce se ascultă spunând tot felul de lucruri ce i se 
par fără sens, Sarah își dă seama că trebuie să termine odată 
cu toate astea. Oricât e de groaznic, rușinos și oribil. Și sora 
ei — această versiune distrusă și tristă a surorii de care i-a 
fost atât de dor — e singura speranță de a pune punct. 

Lily stă în partea cealaltă a patului. Îşi tot schimbă ex- 
presia feței. Acum se încruntă, acum dă din cap. 

— Trebuie să îmi spui, Sarah. Te rog. 

Se joacă din nou cu brățările. Când o vede, Sarei îi vine 
să plângă. Pentru ea. Pentru amândouă. 

Urmează un moment de tăcere. Sarah inspiră puternic. 
Şi... îi dă drumul. 

— Am stabilit să stăm în club până pe la două și apoi 


224 | SUNT CU OCHII PE TINE 


să luăm un taxi până la hotel, împreună. Eu vorbeam cu 
Anthony și Anna cu Karl. La început a fost totul în regulă. 
Ne simţeam adulte. Mă simt ridicol acum, când îţi spun 
asta, dar e adevărul. Apoi, amândoi au început să nu ne mai 
prea bage în seamă. Știau tot felul de oameni, în club. 

Sarah vorbeşte tot mai încet, pe măsură ce își amintește 
ce a simţit. Cât de furioasă era. Îi era rușine și se simțea 
trasă pe sfoară. Și cât încercase, în tren, să îi facă pe plac lui 
Anthony. Iar el, cât de repede a renunțat la ea și a început 
să râdă şi să flirteze cu alte fete din club. Când le-au invitat 
în oraș, a crezut că va fi o întâlnire. Și-a imaginat că vor 
fi doar ei patru. O să se distreze și o să danseze. Dar nu... 

— Mereu aleg băieții, bărbaţii greșiți, Lily. 

Se uită la sora ei. 

— În liceu, spuneau că sunt târfă. 

— Nu ești târfă. 

Simte cum îi curg lacrimile pe obraji și închide ochii. 

— Vreau doar ca oamenii să mă placă. 

Ţine ochii închiși, dar o simte pe Lily cum se mută lân- 
gă ea şi o îmbrățișează. 

— Hai, liniştește-te, Sarah. O să fie bine. 

Nu. Nu vrea alinare. 

— Nu. Nu o să fie bine. Anna a venit la mine pe la 
00.30 și mi-a spus că vrea să plece. Că s-a săturat. Era obo- 
sită și beată. Dar continuam să îl caut pe Anthony. Eram 
şi eu un pic beată și furioasă pe el, așa că i-am spus Annei 
să nu se comporte ca un copil mic. Să mai bea ceva și să se 
relaxeze. 

Sarah își șterge lacrimile cu o mână. Simte sarea pe 
buze. 

— Ne-am certat. Mi-a spus că nu se mai simte în sigu- 
ranță și i-am spus să dispară. Să se descurce până la hotel. 

— Şi atunci ţi-a spus să îl suni pe tata? 

— Da. A spus că am putea să îl sunăm și să îl chemăm, 
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să ne ducă la hotel. I-am spus că e penibilă și că nu mai 
vorbesc niciodată cu ea, dacă îl sună pe tata. 

— Le-ai spus asta poliţiştilor? 

— Nu. Bineînţeles că nu. Am minţit. Le-am spus că 
Anna nu a mai apărut, când trebuia să ne întâlnim, să luăm 
taxi. 

Sarah deschide ochii și încearcă să citească expresia de 
pe fața lui Lily. Să vadă dacă o judecă. Lily pare şocată, iar 
Sarah își aminteşte că și Anna era la fel, în seara aceea. 

Te rog. Vreau să merg la hotel. Acum. Sunt cam beată. Te 
rog, Sarah. Te implor. 

Se întreabă oare cât de sideraţi și scârbiți vor fi când vor 
afla ce s-a întâmplat în tren. Cu Anthony. 

— Apoi nu am mai reușit să o găsesc. Așa că am luat 
singură un taxi. Credeam că era deja în cameră. Supărată 
pe mine. Credeam că o să am șansa să îi cer scuze, când mă 
voi fi trezit din beţie. Dar când nu a mai apărut la hotel, la 
început m-am speriat groaznic. Am crezut că l-a sunat pe 
tata. 

— Doamne fereşte... 

— Eram atât de confuză, Lily. Pe atunci habar nu 
aveam dacă e bine să îl judec atât de aspru pe tata. Eram 
paranoică. Am început să mă gândesc că Anna l-a sunat și 
el a venit la club. S-au întâlnit afară, poate. Nu știu... Îmi 
imaginam tot felul de lucruri, cunoscându-l. Dar îmi era 
prea frică să vorbesc cu poliţia. 

Se uită fix în ochii lui Lily, care pare să o înţeleagă. 

— Şi apoi Karl și Anthony au dispărut, așa că am cre- 
zut că ei sunt de vină. Și uite că am confirmarea. Karl a 
luat-o şi Dumnezeu știe ce... 

Sarah plânge din tot sufletul. 

— E vina mea. Oricum ar fi, am stricat totul. Am 
abandonat-o pe Anna. 


CAPITOLUL 39 


TATĂL 


— Oare nu ar trebui să chemăm medicul de familie, să îi 
dea un sedativ? Ceva care să o calmeze pe Barbara? 

Cathy o mângâie pe spate, pe Barbara, care stă pe un 
scaun, la masa din bucătărie, cu capul între genunchi. 

Henry stă în picioare, cu mâinile în șold, împie- 
trit. Atâtea emoții. Teamă. Vină. Ruşine. Mă dezguști. 
Imaginea groaznică de la televizor, la care nu s-a mai pu- 
tut uita, până la urmă. Nebunul care ţine o armă la capul 
fiicei lui. În momentul acela nu s-a putut gândi decât la 
pușca lui, pe care polițiștii i-au confiscat-o. O vrea îna- 
poi. Să ţintească. Să îl împuște. Karl. Mort. Așa. În piept. 
În cap. 

Merge prin cameră, în timp ce Cathy încearcă să o li- 
niştească pe soția lui și îl privește ca să îi spună ce să facă. 

— Nu vreau niciun doctor. Nici sedative. Vreau să ştiu 
ce se întâmplă. Doamne, Dumnezeule. Fetiţa mea. Săraca 
mea fetiță. 

Barbara ridică din nou tonul și Cathy încearcă să o li- 
niștească. Îi spune să respire. Calm. Să inspire adânc. 

— Are somnifere, dar nu îi place să le ia. 

Henry simte cum îi tremură buzele, văzând cum 
Barbara se străduieşte să se controleze. 
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— Cred că ar trebui să mergi sus și să te întinzi puţin, 
Barbara. O să te ţinem la curent, dacă apare altceva. 

Cathy continuă să o mângâie pe spate. 

— Sigur nu vrei să chemăm un doctor? 

Barbara se uită în jur, în încăpere, ca și cum nu reuşeşte 
să vadă bine. 

— Niciun doctor. Vreau să merg în camera Annei. O 
să mă întind acolo. 

Se ridică, are o expresie ciudată şi îngrijorată, de parcă 
ar fi în transă. 

— Spune-i lui Jenny să meargă cu ea, îi spune Cathy lui 
Henry. 1 se citeşte în ochi îngrijorarea. Henry e neajutorat. 
Merge. Nu reușește să proceseze prea bine informaţia. 

— Spune-i fiicei tale să se ducă sus, să stea cu Barbara. 
Nu trebuie să stea singură. 

Lui Cathy îi sună din nou telefonul și Henry simte 
iar fiorul care l-a străbătut când a văzut poza la televizor. 
Cathy îi spune că trebuie să răspundă. Henry se duce în 
sufragerie și îi spune lui Jenny că trebuie să meargă sus, cu 
mama ei. 

Tim stă în picioare și nu știe ce să facă. Televizorul e pe 
mute. Sunt știri din sport, acum. Henry e furios că lumea 
merge deja mai departe. A trecut mai puțin de jumătate 
de oră de când nebunul ăla o ţinea pe fiica lui la fereastră 
şi avea pistolul la capul ei, lângă părul ei blond, și lumea 
merge mai departe. Cu fotbal. 

— Cred că ar fi mai bine să pleci, Tim. Îmi pare rău. 
Dar e prea mult pentru noi. 

Tim dă din cap, palid şi răvășit. Îşi înșfacă haina de pe 
canapea și, în sfârşit, pleacă. Henry se întoarce în bucătărie 
şi încearcă să audă ce vorbeşte Cathy la telefon. A mers în 
camera cu încălțăminte și a închis ușa. Henry se enervează. 
Nu se aude nimic prin ușa groasă, de stejar. 

Sammy s-a furișat din încăperea unde e Cathy și acum 
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e la picioarele lui Henry. Îl roagă din priviri să îl lase să 
stea cu el, în bucătărie. Henry îl privește. Strălucirea de 
chihlimbar din ochii lui. Loialitatea. Îngrijorarea. Simte 
tensiunea din încăpere. Îşi amintește pe când era un pui și 
stătea pe gazonul din faţa casei, scâncind și mustind de să- 
nătate. Alergând după Anna, care se juca prin iarbă. Uite, 
tati, uite! 

Henry se apropie și mai mult, dar degeaba. Tot nu poa- 
te auzi nimic. Cathy vorbeşte în șoaptă. E disperat. Vrea 
să ştie ce se întâmplă. Atât de tare își dorește asta, încât 
îl arde în capul pieptului. Îi arde carnea. Respiră zgomo- 
tos. Sammy e lângă el și îi adulmecă piciorul. Pot să rămân, 
stăpâne? 

Henry îl mângâie pe cap și simte cum ceva se rupe în 
el, când câinele începe să dea din coadă. Apoi se mută la 
masa din lemn de pin, de parcă ar fi pe pilot automat, și se 
așază pe scaunul cu spătar înalt, unde înainte a stat soția lui. 
De abia acum vede, sub masă, perna albastră, care ar trebui 
să fie pe scaun. Se fixează pe ea și încearcă să decidă dacă ar 
trebui să o ridice. Pentru câteva momente, decizia asta pare 
importantă. Mult prea dificilă. 

Și apoi își spune că e o prostie. O tâmpenie. Să se 
gândească la așa ceva. De parcă ar conta că toate perne- 
le din lume sunt pe jos. Că toate lucrurile astea tâmpite, 
din încăperea asta tâmpită, sunt pe jos. Se uită în jur, la 
bibelouri, veselă, căni și boluri și nimicurile de pe dulap, 
gândindu-se, pentru un moment, să le radă pe toate. Să le 
trântească lângă pernă. 

Cathy iese din încăpere. Sammy se ridică, are coada 
dreaptă și se întreabă dacă o să îl alunge. 

— M-a sunat un coleg. 

Cathy se duce lângă el. 

— Veşti din Spania? De la echipa de acolo? Ce dracu’ 
aşteaptă? Nu au gaze sau ceva de genul ăsta? Când o să 


TERESA DRISCOLL | 229 


pună capăt poveştii ăsteia? 

Henry e surprins că vorbeşte pe tonul acesta, mai mult 
greoi decât furios, nu foarte coerent. Îşi simte capul înce- 
țoșat și îl apleacă. Se uită din nou la pernă și observă o pată 
în colțul din stânga, sus. Probabil ketchup. O altă imagi- 
ne care îl face să închidă ochii. Anna pune ketchup pe un 
sandviș cu şuncă. 

— Nimic de acolo. Dar e ceva... 

Cathy ezită ciudat de mult. 

— Ce s-a mai întâmplat? Vor bani? 

Abia aștepta așa ceva. Deschide ochii. 

— Dacă vrea bani, îi dăm. Oricât de mulți. Vindem 
ferma. 

Henry începe să se gândească la toți cei pe care ar putea 
să îi sune. Cine ar cumpăra. Închiria. Cine i-ar ajuta? 

— Nu. Nu vrea bani. Oricum, echipa din Spania nu ar 
accepta așa ceva. 

Prostul de el. Cum a crezut că o să scape așa uşor? 
Încetează să se mai gândească la prietenii și băncile pe care 
le-ar putea suna. Biserica din zonă. Campanie online. 
Renunţă. O geantă cu bani pentru Karl. Anna eliberată și 
fuge dintr-o mașină, direct la el. Tati... 

E epuizat. Toate gândurile acestea îl termină. 
Speranţele și apoi deziluziile. Pozele oribile de la ştiri. De 
pe rețelele sociale. Poliţia nu îl va lăsa pe Karl să scape, cu 
sau fără răscumpărare. Anna nu va fi în siguranţă. Și el nu 
poate face nimic. Simte din nou arsura din piept. Strânge 
pumnii și își fixează privirea pe pernă. 

— Voiam să vă rog să vă uitaţi la o poză, domnule 
Ballard. 

Henry observă că e formală. Cathy i-a încurajat să i 
se adreseze pe numele mic. Și ea face la fel cu ei. La înce- 
put i-a spus Henry, era atât de drăguță și simpatică. Dar 
de la întâmplarea din hambar, împușcăturile și interviul, 
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a devenit domnul Ballard. Şi, probabil, așa va rămâne de 
acum înainte — un suspect — până se rezolvă lucrurile. 

Îmi e scârbă de tine, tati. 

— Fotografia asta, domnule Ballard. Nu a apărut cam 
pe niciunde. Să ştiţi că e tot Karl, la fereastră, cu arma. Nu 
e tocmai plăcut. Ar fi bine ca soția dumneavoastră să nu 
o vadă. Cred că ar fi prea mult pentru ea. E dintr-un alt 
unghi. Și ar fi de mare ajutor dacă ați privi-o cu atenție. 
Puteţi face asta? 

— Bineînţeles că pot, minte Henry. 

Nu vrea să o vadă. 

Cathy îi dă nu iPhone-ul, ci iPad-ul, care are un ecran 
mai mare. 

E făcută dintr-un apartament de vizavi. De la o înăl- 
ţime mai mare. A fost un pic modificată, ca să o mărească. 

Atinge ecranul, să îi arate și a doua versiune. 

Lui Henry îi vine să plângă. 

— Şi ce ar trebui să spun? Să văd? 

Tortură. Nu vrea să o vadă. Arma. Părul. 

— Karl a refuzat să lase ostatica să vorbească cu nego- 
ciatorul. De asemenea, deși poliţia i-a cerut de mai multe 
ori, nu le-a trimis nicio poză. E procedura standard. Să îl 
calmeze și să se asigure că ostaticul va fi bine. E un schimb. 
Dacă ne trimiţi o poză sau ne lași să vorbim cu ostaticul, îţi 
oferim asta... Trimitem mâncare, sau încă un telefon, ori 
pastile de durere de cap, inhalator pentru astm, sau orice e 
nevoie. 

Ostatica? De ce spune asta? De ce nu îi spune pe nume, 
Anna? Cum îndrăznește? E fiica lui. Ar trebui să îi spună 
pe nume... 

— Ceea ce vreau e să îmi spuneți, văzând fotografia, 
cât de sigur sunteți că e Anna? 

Se învârte pământul cu el. Vorbeşte serios? Un ne- 
bun vorbeşte în tren cu fiica lui, apoi o duce într-un club 
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obscur, o îmbată și apoi Dumnezeu ştie ce îi face. O ră- 
peşte. O duce în Spania. Se ascunde într-un bloc. Are un 
pistol și... 

— Vă rog să vă uitaţi cu atenţie la poză. În special la 
forma trupului. La talie. La forma umerilor. E Anna? 

Henry se uită la poză și se încruntă atât de tare, încât 
îl doare capul. Formă? Ce naibii înseamnă asta — formă? 
De abia acum își dă seama cât de tare îl doare capul. Are 
migrena asta de ore întregi. De când a plecat de la secția 
de poliție. 

Poza nu e foarte clară, mai ales în versiunea mărită. 
Părul e al Annei. 

— Nu înţeleg. Cine altcineva ar putea fi? 

— Vă rog. Uitaţi-vă cu atenţie. 

Henry analizează poza. Aceeași fată, la fereastră cu pis- 
tolul la cap. Îşi simte corpul încordat. Se gândeşte la Anna, 
la fereastra bucătăriei. Uite, tati, a venit din nou coțofana. 

Ce ar trebui să vadă în poza asta? Forma corpului? Ce 
fel de persoană e aia care îi spune tatălui să se gândească la 
trupul fiicei sale? 

Anna are o bluză mulată. Pare gri, dar nu poate fi si- 
gur, din cauza calităţii pozei, care mai mult ca sigur a fost 
făcută cu un telefon. 

Henry se uită la talie, așa cum i s-a spus. La umeri. 
Ceva nu e în regulă. Doamne Dumnezeule!... 

— Vreţi să spuneți că ar putea fi însărcinată? Asta 
insinuați? 

Henry încearcă din răsputeri să își păstreze controlul. 
Se uită din nou la poză şi are aceeași senzaţie. E ceva ce nu 
reușește să înțeleagă. 

— Nu. Nu asta vreau să spun. Formele ei. Umerii. 
Talia. Toţi avem o anumită constituţie, domnule Ballard. 
Iar asta nu se schimbă, chiar dacă slăbim sau ne îngrășăm. 
Nici chiar în cazul unei sarcini, deşi nu la asta mă refer. 
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Proporția dintre umeri și șolduri. Dacă vă uitaţi la asta, vi 
se pare că e Anna? 

Henry nu mai respiră. Prea multe întrebări. 

— Cred că trebuie să o chemăm pe Jenny. 


CAPITOLUL 40 


MARTORA 


Îmi pare bine că, în sfârșit, Tony s-a dus sus, să se schimbe. 

— Să nu te superi. Nu vrea să fie așa. 

ÎI privesc pe Matthew, dar mă gândesc la soţul meu, 
care și-a pus valiza după ușă, înainte să urce. Trusa cu 
obiecte de igienă, în baie. Mi-l imaginez obosit. Stând pe 
pat. Îngrijorat pentru mine. 

— Nu trebuie să îți ceri scuze. Mă bucur că te apără. 
M-aş comporta la fel dacă ar fi vorba de soția mea și sunt 
tare bucuros că ne-am cunoscut. E mai bine pentru tine. 

Zâmbesc. Apare Luke și începe să caute niște biscuiţi 
în dulap. Mă gândesc să îi spun să nu facă asta. Ar trebui 
să gătesc ceva, dar tot ce s-a întâmplat m-a dat peste cap. 

— Vai, Matthew. Sunt așa de nepoliticoasă. Iartă-mă. 
Nici nu te-am întrebat ce fac soția și fiica ta. Cum se simt? 

Expresia lui Matthew se schimbăinstantaneu. I se citeş- 
te pe față amestecul acela de mândrie și neîncredere, mira- 
rea aceea, din primele zile, de parcă pluteşti. E emoționant. 

— Sunt foarte bine, mulțumesc. Amândouă. I-au fă- 
cut cezariană și trebuie să stea câteva zile în spital. E un pic 
nervoasă din cauza asta, dar, în rest, e bine. 

— Spune-i să se odihnească cât mai mult. Ah, apropo, 
el e Luke, fiul meu. Luke, dumnealui e detectivul privat. 
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Matthew. Îţi amintești că ţi-am povestit despre el? 

Luke îl priveşte pe Matthew cu neîncredere, la fel ca 
tatăl lui. Mă simt apărată. Matthew are dreptate. E bine 
că au grijă de mine. Mă gândesc la tot ce a pătimit Luke 
în ultimele săptămâni, cu iubita lui, și simt că l-am trădat, 
pentru că l-am bănuit în legătură cu lupa. Cum naibii am 
reușit să fac așa ceva? Nu o să îi spun lui Matthew și nici 
nu o să îl provoc pe Luke. Poate lupa aia blestemată a fost, 
de fapt, în buzunarul meu în tot timpul acesta. Da. Poate 
Chiar eu am scăpat-o pe jos. 

— Luăm cina? 

Luke îl privește pe Matthew și apoi se uită, fix, la mine. 
Uneori mă întreb dacă ar fi fost mai bine pentru el să aibă 
un frate sau o soră. Cineva apropiat ca vârstă, căruia să i se 
confeseze. Am încercat să mai facem un copil. Doctorii nu 
au găsit nimic în neregulă. Nici la mine, nici la Tony. Dar 
pur și simplu nu s-a întâmplat. 

— Ştii ceva? Cred că o să comand mâncare. Ai chef de 
chinezesc, Luke? 

— Da. Excelent! 

Când pleacă, îi spun lui Matthew cât de greu ne-a fost 
tuturor în anul ce a trecut. Din cauza mea. Nu am fost eu 
însămi. Atât de îngrijorată de cazul acesta, mai ales de când 
s-a aflat numele meu. Cărţile poștale. Cât mi-am dorit să 
se termine totul. 

— Sigur nu mai ai nimic să îmi spui? Ce e cu povestea 
aceea, cum că cineva te urmărea, la magazin? Nu ai văzut 
ce culoare avea mașina? Ai observat pe cineva ciudat, dând 
târcoale? La magazin sau aici? 

— Nu te îngrijora. Era doar o senzație ciudată. Știi tu. 
Atunci când ai impresia că ești urmărit. Ţi-am mai spus: 
sunt foarte tensionată. Probabil am devenit paranoică din 
cauza cărţilor poştale. 

— Bine. Ella, îmi pare rău, dar trebuie să plec. 
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Matthew se uită la ceas. 

— Dacă vrei, poţi să rămâi. Mănânci cu noi. 

Şi, imediat ce îmi ies cuvintele din gură, îmi pare rău 
că le-am spus. 

— Nu. Eşti foarte drăguță, dar am treburi de făcut. 
Însă știi că mă poți suna la orice oră. Orice s-ar întâmpla. 
Dacă te îngrijorează ceva. 

— Mulţumesc. 

Îmi e rușine că mă simt ușurată pentru că pleacă. O să 
fie relaxant doar cu Luke și Tony. Trebuie să învăţ să îmi 
pun familia pe primul loc. Îmi place Matthew, dar trebu- 
ie să îmi amintesc că avem o relaţie profesională. Schimb 
canalul, ca să vedem dacă nu s-a mai întâmplat ceva în 
Spania. Își caută cheile prin buzunar și aud cum îi vibrează 
telefonul. 

— E despre caz? 

Dă din cap pe măsură ce citește. Se întunecă la față. 
Mă priveşte. 

— Ok. Ceea ce îți voi spune e strict secret, Ella. Avem 
niște vești nu tocmai plăcute. Bănuiam că așa e. Am pe ci- 
neva care e în contact cu familia Ballard și... ei bine, cred 
că trebuie să știi. 

Îmi fac curaj. Mi se strânge stomacul. Îmi ţin braţele şi 
palmele încordate, lipite de coapse. Mă uit la televizor și se 
vede din imagini că perdelele apartamentului sunt trase. Pe 
burtieră curg informaţiile care anunţă că nu e nicio nou- 
tate în cazul din Spania. Dar îmi e teamă de ceea ce îmi va 
spune Matthew. Bula de speranță se sparge. 

— E moartă? A ucis-o? 

— Nu, Ella. Femeia din apartament. Ostatica. Nu e 
Anna. Nu ştim ce face Karl. Dar nu e Anna. 


CAPITOLUL 41 


PRIETENA 


Sarah e întinsă în patul lui Lily și îşi priveşte sora cum doar- 
me pe salteaua gonflabilă de lângă pat. Lily face același lu- 
cru drăguţ pe care îl făcea când era copil: își apasă vârful 
nasului cu degetul arătător de la mâna dreaptă. 

— De ce faci asta, Lily? De ce îţi apeşi nasul când 
dormi? 

— Mă ajută să dorm. 

— E ridicol. 

— Nu îmi pasă. 

Încă are pe mână brățările și Sarah se întreabă dacă și 
le scoate măcar la duș. Mai devreme a venit Moon. Acum 
Sarah e sigură că sunt împreună. Se bucură că le dă spațiu. 
Poate Lily a vorbit cu el cât Sarah a făcut duș. 

E epuizată. Și, deși baia a fost relaxantă, știe că o să 
adoarmă cu greu. A vrut să doarmă ea pe jos, pe saltea, dar 
Lily a insistat să stea în pat. Ba chiar a glumit: Așa pot să am 
grijă de monștrii de sub pat. 

Bine că nu e întuneric total în cameră. Deasupra ușii 
e o bucată de sticlă prin care intră lumina din hol. Lily i-a 
spus că doi dintre cei care locuiesc acolo suferă de insomnie 
şi au coşmaruri. Așa că lasă mereu o lumină aprinsă, să nu 
le fie frică dacă se trezesc în toiul nopții. 
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Dimineaţa se întoarce Caroline, proprietara casei. 
Sarah e emoţionată. Trebuie să o întrebe dacă poate sta o 
perioadă. După tot ce i-a spus Lily, nu vrea să se întoarcă 
la maică-sa. I-a trimis mai multe mesaje, în care o ruga să 
vină acasă, dar Sarah i-a răspuns lacunar. I-a spus că e bine 
şi că stă cu Lily. Lasă-mă în pace. 

Dar e răvășită. Ca Lily. Pe de-o parte, se simte ușurată 
pentru că tatăl lor nu e implicat în dispariția Annei și totuși 
sentimentul nu e clar. Trebuie să facă ceva în legătură cu el. 
Nu se pot preface că trecutul nu există. Dacă i se pune pata 
pe altcineva? Nu o să fie și ele vinovate dacă nu iau atitu- 
dine? Sarei nu îi vină să creadă că mama lor nu a crezut-o 
şi nu a susținut-o pe Lily când i-a spus ce s-a întâmplat. lar 
acum se simte vinovată pentru că nu a spus ce i s-a întâm- 
plat şi simte că, în loc să o învinovățească pentru că și-a 
abandonat familia, ar fi trebuit să fie mai apropiată de Lily. 

Se întoarce, în liniște, pe spate, și încearcă să își domo- 
lească gândurile. Priveşte umbrele din cameră. În colţ e un 
manechin făcut din lemn de bambus, pe care Lily îl folo- 
seşte pe post de cuier. E plin cu eșarfe și poncho-uri. 

În lumina zilei i s-a părut frumos, boem, dar acum, în 
lumina semiobscură, o sperie puţin. Arată ca o persoană 
fără cap, iar Sarah se străduieşte să identifice ce se află pe 
el, ca să i se pară mai puţin înspăimântător. Eşarfă. Eșarfă. 
Poncho. Sunt doar haine, Sarah. 

Nu stă bine pe spate, așa că se întoarce pe o parte. 
Priveşte rochia din spatele ușii. E atât de lungă, încât atârnă 
pe jos. Sarah se gândeşte că ar trebui să mute cârligul mai 
sus. Da. Câţiva centimetri și rochia nu o să se mai prindă în 
ușă, atunci când o deschid. 

Şi apoi, haos. Lumina soarelui. Draperiile trase. 
Sunetele paharelor și bolurilor. Voci îndepărtate. Printr- 
un miracol, a reușit să adoarmă. Nu îi vine să creadă. Chiar 
lângă ea aude niște farfurii și o vede pe Lily, cu o tavă din 
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lemn în mână, unde sunt două cești drăguţe de cafea și o 
farfurie cu ceva triunghiular și ceva oribil de verde. 

— Avocado pe pâine prăjită. Să nu te aud. Trebuie să 
mănânci ceva azi, Sarah. 

Sarah cască și se întinde. 

— Bine. Doamne. Nu pot să cred că am reușit să dorm. 

Se uită la tavă şi se întinde să ia o felie de pâine prăjită. 

— O să mănânc, dacă mănânci și tu. 

Din cap îi arată lui Lily cealaltă felie. Lily strânge ochii 
şi apoi ia felia de pâine, împinge salteaua și se așază pe jos. 

— Sincer, nu credeam că o să dormi. Ultimul lucru pe 
care mi-l amintesc e că m-am uitat la ceas și era ora trei. 

Sarah cască din nou. 

— Crezi că Caroline o să mă lase să stau aici, o perioadă? 
Pot să îmi caut un job în vreo cafenea sau ceva de genul ăsta. 

— Nu știu. Dar o să întreb. Însă doar pe perioada verii. 
Trebuie să îţi dai examenele. 

— Nu sunt sigură că vreau asta, acum. 

— Te rog să nu spui așa, Sarah. O să întreb dacă poți să 
rămâi doar dacă îmi promiţi că îți vei da toate examenele. 

Sarah ridică din umeri. E bună pâinea prăjită. E mult 
piper pe avocado. Și lămâie. Bagă ultima bucată în gură 
şi se apleacă să își ia telefonul de pe jos. Are o grămadă de 
mesaje. Se ridică, se sprijină cu spatele de tăblia patului și 
începe să le citească. 

Doamne... 

Nu se poate. Nu e Anna? Cum dracu' se poate să nu 
fie Anna? Ce nebunie mai e și asta? Are mesaje de la Jenny, 
Tim, Paul și alți prieteni. 

Deschide o aplicaţie nouă și o roagă pe Lily să dea dru- 
mul la știri, pe laptop, din nou. 

— Spun că nu e Anna. Fata din Spania. 

— Poftim? 

În câteva minute, laptopul pornește și se aud știrile. 
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Cele două fete se așază una lângă cealaltă, pe marginea 
patului. Sunt atât de aproape una de cealaltă, încât li se 
ating umerii. Reporterul care transmite din fața blocului 
din Spania spune că totul s-a terminat. L-au prins pe Karl 
și poliţia îl interoghează. Confirmă că ostatica nu e Anna 
Ballard. Ambii, Karl și femeia, sunt nevătămaţi. 

Asta e totul, pentru moment. 

— Nu e Anna? 

Lily e palidă. 

— Nu se poate! 

Sarah îşi duce mâinile la gură. Își apasă buzele cu dege- 
tele arătătoare. O simte pe Lily cum tremură. 

— Ştii ce înseamnă asta, Lily? 

Lily se apleacă în față, își pune capul în mâini, iar Sarah 
o mângâie ușor pe spate. Lily începe să plângă. 

— Îmi pare atât de rău, draga mea. Știu că e groaz- 
nic, Lily. Ştiu că nu e ceea ce îți doreai, dar nu avem ce să 
facem. 

Lily continuă să plângă și Sarah nu știe cum să o liniș- 
tească. Amândouă știu ce trebuie să facă. 

Trebuie să meargă la poliţie și să le spună totul despre 
tatăl lor. Nu au de ales. Sarah trebuie să le spună totul. 


CAPITOLUL 42 


TATĂL 


În săptămâna care urmează, vine un val de căldură. Henry 
se uită la ştirile despre vreme și se enervează. Ar fi trebuit 
să fie singurul moment în care oamenii meteosensibili se 
uită la fereastră şi să se regăsească. Între timp, fiica lui a fost 
uitată. Nu mai ține știrile. Ziarele și televiziunile locale 
sunt pline de date despre vreme și declaraţii ale agenţiilor 
de turism, care turuie despre recorduri depășite și cum va- 
canțele în zonă sunt din nou la modă. Cel mai bun sezon 
de ani de zile. Peste tot, în Devon și Cornwall, apar fețe 
bronzate, care se asortează cu iarba verde. 

Astăzi au dat o ştire despre delfinii care au apărut mai 
des și în număr mai mare decât în ultimul timp, iar niște 
biologi marini spun că ar putea apărea și rechini, în curând. 
Încălzirea globală. 

— Încălzirea globală... Da. Cum să nu. 

Henry își pune niște haine într-o altă valiză, televizo- 
rul din colțul camerei se aude încet. De fiecare dată când 
se întoarce acasă, să își mai ia din lucruri, lungește totul 
cât mai mult, sperând că Barbara o să cedeze. Că va face 
ceai. Îi va vorbi. ÎI va lăsa să rămână. Dar nu. Acum urlă de 
pe scări. Îl roagă să se grăbească. Să plece înainte ca Jenny 
să ajungă acasă. A ieșit cu Tim și Paul. Barbara spune că 
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băieţii au sprijinit-o mult de când lucrurile au luat întorsă- 
tura aceea oribilă. 

Și iată-ne înapoi, se gândeşte Henry. Despre Anna tot nu 
se știe nimic. Toți sunt obsedati de vremea bună. Iar eu sunt exilat. 

Când coboară scările, încearcă încă o dată. 

— Nu putem măcar să vorbim, Barbara? Să ne mai 
dăm o șansă. Pentru Jenny. 

— Să încercăm? Ai tupeul să îmi ceri asta? După ce 
aproape că ţi-ai pus un glonț în cap, în hambar, și apoi să 
aflu că ţi-o tragi cu vreo târfă din zonă, exact aici, sub na- 
sul meu? Şi asta în timp ce fiica noastră... 

Henry încă nu ştie cum de Barbara a aflat de aventura 
lui. Încă nu ştie despre cine a vorba, dar a reușit să pună 
totul cap la cap, cumva. Cu toate că neagă, o bănuiește pe 
Cathy că i-ar fi spus ceva. De când cu povestea din Spania, 
Cathy nu mai stă atât de mult cu ei. Vine în fiecare zi să bea 
o cafea și să stea puţin de vorbă. Probabil îi e rușine de toată 
tevatura creată de poliţie. 

„Asediul“ din Spania se pare că nu a fost cine ştie ce. 
Au aflat că blonda e noua iubită a lui Karl. Cei doi au în- 
scenat povestea cu ostatica ca să negocieze o maşină cu care 
să fugă. Au inventat totul după ce poliţia a apărut ca să îl 
aresteze pe Karl, care dispăruse. 

Karl are alibi pentru noaptea în care a dispărut Anna. 
Asta le-au tot spus polițiștii. Anthony locuia în același bloc 
din Spania. Amândoi sunt arestați și neagă că ar fi cumva 
implicați în dispariţia Annei. Spun că cele două fete nu i-au 
mai interesat după ce au ajuns la club și habar nu au ce 
s-a întâmplat cu ele. Mai spun că au plecat la o petrecere 
în Vauxhall cu un prieten, așa cum au plănuit încă de la 
început. 

Informaţia a fost verificată cu chelneriţa și înregistrări- 
le din club și totul pare să le confirme spusele. 

Până în acest moment, poliția din Londra nu a găsit 
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nimic care să îi contrazică. Cei doi au spus că au fugit a 
doua zi, dimineaţa, ca să nu fie învinovăţiți. Au crezut că 
o să fie din nou arestați. Așa că niște prieteni le-au făcut 
rost de pașapoarte false și au trecut, cu un vas, în Franța. 
Detectivii au verificat clădirea unde s-a ţinut petrecerea. 
Încă le verifică alibiurile. Dar până acum — nimic. Iubita 
lui Karl, falsa ostatică, este o chelneriță englezoaică pe care 
a cunoscut-o într-un bar, în urmă cu șase luni. 

Familia Ballard a primit asigurări din partea poliţiei că 
e aproape sigur că cei doi se vor întoarce în închisoare pen- 
tru că au fugit și din cauza a ceea ce a făcut Karl. Dar ce se 
întâmplă cu Anna? Încet, încet, poliţia renunță la ideea de 
a-i mai considera suspecți pe cei doi bărbaţi. Și nu au alte 
piste. Detectivul s-a întors în Londra, ca să se ocupe de 
cazul ucigașului în serie. 

Şi acum? Ce dracu’ o să se întâmple? Asta se tot întrea- 
bă Henry. 

Continuăm investigațiile. Cazul e încă foarte actual... 

Iar în toată atmosfera asta tensionată, cele mai mari frici 
ale lui Henry prind amploare. Că nu o vor găsi niciodată 
pe fiica lui. Nu vor afla niciodată ce s-a întâmplat. Gândul 
îl ucide. Vede asta și în ochii lui Jenny. Şi ai soției lui. 

În tot iadul acesta, Barbara a decis să ia antidepresive, 
dar, din cauza asta, stările de spirit i se schimbă drastic. 
După spusele lui Jenny, problema e că nu le ia în fiecare zi 
şi sistemul ei nervos suferă consecinţele. Henry nu ştie ni- 
ciodată în ce stare o va găsi: tristă și tăcută, cu ochii stinși; 
sau isterică, făcând curăţenie încontinuu și urlând la el de 
fiecare dată când încearcă să îi vorbească. 

— Ar trebui să mergi din nou la doctor, Barbara. 

— Nu mai e problema ta, Henry. 

Vorbele astea îl lovesc de fiecare dată. Și nu e doar vină. 
Simte o tristeţe profundă, până în străfundurile fiinţei lui. 

— Încă te iubesc, Barbara. 
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Şi e adevărat, dar își dă seama că e mult prea târziu și 
își doreşte să dea timpul înapoi, ca să nu mai fie așa nervos, 
dezamăgit de viața lui — că din fermier a devenit manager 
al unei zone turistice. 

— Mda. Ce noroc pe capul meu. 

— Nu o să renunţ la familia noastră, Barbara. Trebuie 
să ne gândim la Jenny. 

— Care familie, Henry? Barbara scuipă cuvintele. În 
caz că nu ai observat, nu mai avem o familie. Anna a dis- 
părut și nu știu dacă se va mai întoarce. lar Tim și Paul se 
gândesc mai mult la Jenny decât ai făcut-o tu vreodată. 

— Eşti nedreaptă. 

— Nedreaptă? Îţi spun eu ce e nedrept. Faptul că nu ai 
curajul sau decența să îmi spui cu cine ai fost în noaptea în 
care fiica noastră a dispărut. 

Sammy stă lângă Henry. E încordat. Se vede din postu- 
ra lui. Coada lăsată. Priveşte în jos. 

— Ştii ceva, Henry? Dispari. Și ia-ţi și câinele. 

— O să mai vin. 

— Abia aştept. 

Henry îşi duce valiza la Land Rover și când o ridică 
ca să o bage înăuntru, se preface că e grea. Adevărul e că 
își ia, de fiecare dată, puține haine, ca să aibă o scuză să se 
întoarcă. Speră că Barbara o să se răzgândească. Nu poate 
să creadă că s-a terminat totul. 

Se mai uită o dată la peluză și închide ochii. O vede din 
nou pe Anna în mașinuţă, învârtindu-se acolo și zâmbin- 
du-i. Îi face cu mâna... 

Simte cum dă din degete, ca și când i-ar face şi el cu 
mâna. Apoi strânge din buze, deschide ochii și o ia pe dru- 
mul de lângă căsuțele de vacanţă, unde se află unul dintre 
cele mai mari hambare, pe care l-au transformat într-o casă 
de vacanţă cu patru apartamente. Pentru moment, Henry 
foloseşte una cu două camere. 1 se pare că se joacă de-a 
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viața, nu că o trăiește. Și asta nu în ultimul rând pentru că 
în jurul lui e plin de turiști și curtea e plină de costume de 
baie, saltele de plajă, râsete și groaznic de mult nisip. 

Henry îşi duce valiza în dormitorul trist. Toate culo- 
rile din el sunt neutre: pereți, lenjerie și podeaua laminată. 
Barbara i-a explicat mult timp că regula de bază e ca totul 
să fie practic. La fel și profitul. 

I-a explicat că mobilierul și utilităţile trebuie să fie în 
culori neutre, solide și ușor de întreţinut. Nu e vorba de 
ceea ce le place lor, ci să obțină profit. Henry se uită la 
podeaua „uşor de întreținut“ și se gândește la parchetul 
din lemn de stejar de la etajul casei lor. Nodurile și cercu- 
rile lemnului. Umflăturile. Stă în pat și priveşte tavanul. 
Se gândeşte la lumea aceea, pe care o iubește atât de mult. 
Cea de care se agaţă acum. Fânul strâns, pentru că vremea 
e bună. Mieii înțărcați, care pasc. Trebuie să se hotărască 
dacă va ara câmpurile de sus, ca să cultive grânele pentru 
anul viitor. Are vreun rost? Toată treaba asta cu ferma. Se 
uită prin cameră. Dulapul mic din lemn de pin. Sertarele 
asortate cu noptierele. Totul e prea nou. Prea portocaliu. 

Se gândeşte la Sammy, care stă în patul lui din bucătăria 
„ușor de întreţinut“ Săracul câine. Atât de trist și confuz. 
Nu mai înțelege nimic. Ce facem aici, stăpâne?, îl întreabă cu 
ochii de chihlimbar, în fiecare zi. Închide ochii. Ar vrea să 
adoarmă, dar se aude soneria. Alt detaliu modern, oribil. Un 
sunet puternic și deranjant, nu ca cel al soneriei de la fermă. 

Cine dracu'?... 

Henry tace și speră că vor pleca, dar soneria continuă 
să sune. De trei ori. Patru. Se ridică și se uită prin geamul 
ușii, ca să vadă cine e. 

— Oh, Doamne! Jenny. Jenny, hai înăuntru. lartă-mă. 
Nu mi-am dat seama că eşti tu. 

Fiica lui se uită în jur, la haosul din sufragerie. În chiu- 
vetă sunt o grămadă de vase murdare, pentru că Henry uită 
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să cumpere pastile pentru mașina de spălat vase. Lucrurile 
sunt împrăștiate pe masa din bucătărie, iar cizmele, murda- 
re, sunt aruncate pe jos. 

Deschide frigiderul. Miroase a lapte expirat. Jenny dă 
din cap. Mai sunt niște sandvișuri și niște caserole, una cu 
cârnaţi și cealaltă cu plăcintă cu carne de porc, cumpărate 
de la magazinul din zonă. 

— Bun. Ajunge. Nu suport să te văd așa. Mergem îm- 
preună să facem cumpărături și o să pregătesc cina. Haide! 

— Nu, draga mea. Nu trebuie să faci asta. Ți-am spus 
că sunt bine. 

— Nu ești bine. Haide. 

Zdrăngăne cheile de la mașină - o Fiesta. Henry a cum- 
părat-o pentru ele. Jenny a luat carnetul din prima și Anna 
trebuia să înceapă orele de condus. Henry încearcă din răs- 
puteri să nu se gândească la asta. Plănuia să mai cumpere o 
mașină. Să aibă fiecare mașina ei. 


kkk 


O oră mai târziu, se întorc de la supermarket. Henry o 
priveşte pe Jenny cum controlează toate dulapurile ca să 
găsească oale, să facă niște paste bolognese. 

— Nu o să fie la fel de bune ca ale mamei, pentru că 
îmi e lene şi o să folosesc sos deja făcut, dar oricum e mai 
bine decât plăcintă cu carne de porc. 

Pune ceapă și usturoi într-o tigaie, iar el o privește în 
timp ce călește carnea și adaugă sosul. Îi e rușine că nu se 
poate descurca singur și se întreabă când a învățat să găteas- 
că. Nici nu a observat. 

— Cred că mă consideri un dinozaur bătrân, pentru că 
habar nu am să gătesc. 

— Nu a fost nevoie, până acum. Nu? 

Jenny e cam palidă și Henry se întreabă de ce a venit, 
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de fapt. Oare ce vrea să îi spună? Simte că urmează ceva. 
Se comportă cu el ca și cu ouăle moi. Dar nu o forțează. 

Mâncarea e bună și Henry e bucuros, dar se simte și 
vinovat. 

— Am uitat să pun parmezan, tată. 

— Nu îţi bate capul. Nici nu știi cât apreciez ceea ce ai 
făcut. Dar nu e normal ca tu să ai grijă de mine. 

— E adevărat că ai avut o aventură? Mama nu prea 
vorbește despre asta. Stă în pat aproape toată ziua. Doarme 
îmbrăcată în bluzele vechi ale Annei, în camera ei. 

— Oh, draga mea. Îmi pare atât de rău că trebuie să faci 
față la toate astea de una singură. De parcă nu ar fi fost de 
ajuns. 

Henry inspiră puternic. Nu o poate privi în ochi. 

— Bine. Recunosc. Am fost un cretin și îmi pare rău 
din tot sufletul, dar nu a fost nimic serios. Îţi jur. O iubesc 
pe mama ta. Şi nu trebuie să o învinovăţești pentru că e așa 
de supărată. Are tot dreptul. 

— Crezi că te va ierta vreodată? Te va reprimi acasă? 

Îi tremură vocea şi Henry nu poate suporta asta. 

— Simt că totul s-a destrămat. 

Henry întinde mâinile ca să o îmbrăţișeze. Asta o face 
să plângă și apoi spune ceva de neînțeles. 

— Am mai primit şi mesajul acela oribil, de la Sarah. E 
la sora ei, în Devon. Și spune că... 

Jenny plânge și îl priveşte pe tatăl său. 

— Nu vrea să îmi zică prea multe, dar vrea să ştim că e 
posibil ca poliția din Londra să îl interogheze pe tatăl ei în 
legătură cu dispariția Annei. 

— Pe Bob, tatăl Sarei? 

— Da. 

— Dar de ce? 

—Nu știu. Adică, te-au interogat și pe tine. 
Interoghează taţii tuturor? Oare despre asta e vorba? 
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— Nu ştiu. Pe Bob? Dar de ce acum? El e plecat de ani 
de zile. Credeam că nu prea ţine legătura cu familia lui. 

Henry e confuz. Nedumerit. Priveşte în podea. Se uită 
la cizme. La câinele care stă în coșul lui. Pungile goale. Își 
amintește un moment de când Sarah era mică și s-au întâl- 
nit cu ea și părinții ei la târgul din sat. 

Sarah și Anna erau prietene de puțin timp, s-au jucat 
împreună, iar ei, părinţii, au stat un pic la povești. Bob 
— înalt şi bine făcut. Un bărbat bine. Cam încrezut. Lui 
Henry nu i-a plăcut de la început de el. 

Şi apoi își amintește altceva: Bob făcea mereu poze 
copiilor. Încontinuu. Nu păreau prea înstăriți, dar Bob 
avea un aparat foto scump, cu multe obiective. Și o geantă. 
Barbara a spus că e drăguţ că face poze, ca să aibă amintiri, 
dar lui Henry i s-a părut puţin ciudat. S-a bucurat când 
Bob a plecat din sat. 

Nu. Sigur nu? 

Henry are o senzație ciudată în stomac. 

— Trebuie să o sun pe Melanie Sanders. Poliţista ace- 
ea amabilă. S-a întors la serviciu. O să îmi spună ea ce se 
întâmplă. 

Henry se ridică și cu o mână ia mobilul, iar cealaltă și-o 
trece prin păr. 

— Şi trebuie să o suni din nou pe Sarah. Hai, Jenny. Te 
rog. Insistă să îți spună ce se întâmplă. Sun-o acum. 

Dar Jenny nu se mișcă. Doar îl priveşte. Lacrimile i se 
adună în bărbie. 

— Mai e ceva, tată. 


CU OCHII PE TINE... 


Joi 


Nu e bine. Nu e bine deloc. Nu îmi place căldura asta. Și 
nici ei. 

Trebuie să fiu foarte, foarte atent, acum. Să nu mă ză- 
păcesc. Nu e bine când sunt zăpăcit. 

Şi, cel mai important, trebuie să îi opresc pe toţi oa- 
menii ăștia nenorociţi, care au impresia că e despre ei. Nu 
e deloc despre ei... 

Nu e treaba lor. 

Ce bine ar fi dacă ne-ar lăsa în pace. Dar oamenii sunt 
atât de proști. Așa că acum trebuie să fac ceva să îi opresc. 

Nu am de ales. 

E vina lor, nu a mea. 

Nu am de ales. 


CAPITOLUL 43 


MARTORA 


În anul ce a trecut, m-am întrebat foarte des ce ne face să 
fim ceea ce suntem. Nu mă refer doar la natura noastră, dar 
din ce e făcută personalitatea noastră? De ce luăm deciziile 
pe care le luăm? Toate gândurile acestea care ne ard creie- 
rul, chiar și atunci când nu vrem. Cum facem faţă proble- 
melor morale şi responsabilităților. De ce mă învinovățesc, 
când alții nu o fac? 

Tony spune că cea mai mare problemă a mea e că gân- 
desc prea mult, că vreau să duc tot greul lumii pe umerii 
mei și că ar trebui să mă relaxez mai mult. Să nu mă mai 
gândesc la toate. Uneori mă întreb dacă aș fi altfel dacă aș 
putea să fac așa cum spune el. Dacă nu aș mai analiza atât 
şi m-aş concentra doar la câte un lucru pe rând. Dar creie- 
rul meu pur și simplu nu funcționează așa. Niciodată nu a 
funcţionat așa. Mereu m-am gândit, gândit, gândit. O mie 
de lucruri, deodată. E o gălăgie permanentă și obositoare 
în capul meu. 

Şi azi, de exemplu. Și mie, ca tuturor, îmi e foarte 
cald, dar îmi e puţin rușine să port bluze cu mânecă scurtă, 
pentru că braţele nu mai sunt așa cum erau odată. Desfac 
florile şi mă privesc în oglinda de pe perete, unde privesc 
buchetele de mireasă, de obicei. Cum arată când le ţin la 
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talie. Și acum nu mă gândesc doar la flori și căldură, ci și 
la braţele mele, care sunt prea grase. Că ar trebui să scriu 
pe blog un articol despre cum să menţii florile proaspete 
când e foarte cald, ca acum. Da. Oamenilor le plac micile 
secrete. Mă gândesc că trebuie să selectez florile pe care să 
le presez, pentru că, din cauza căldurii, multe s-au uscat. 
Şi că trebuie să fac niște etichete și postere drăguțe pe care 
să le pun în geam. Că nu îmi place cum îmi arată braţele 
și că ar fi trebuit să îmi aduc o cămașă. Că sunt bucuroasă 
pentru că Luke a găsit câțiva oameni care să îl înlocuiască 
la magazin. O să vorbească el întâi cu ei și apoi o să mi-i 
prezinte. Ca să fiu sinceră, aș prefera să mă ocup eu de tot, 
dar nimeni nu s-a arătat interesat de anunţul din geam și 
nu vreau să explodeze bula. Se pare că se simte mai bine și 
liniștit că va găsi un înlocuitor, așa că îl las să facă ce vrea. 

Mă mai gândesc că aș vrea ca Tony să nu fi plecat din 
nou. Că trebuie să vină cineva să verifice boilerul de aca- 
să. Și să pun un anunț în geam, cu florile recomandate în 
această perioadă. 

Şi în legătură cu Anna. Până la urmă, nu e vina mea. Și 
totuși... Nu am ce face. 

Vedeți la ce mă refer? Toate gândurile acestea, în ace- 
lași timp. Nu-i de mirare că mă doare capul atât de des. 

Am comandat niște lisianthus și trandafiri în plus, 
săptămâna asta, pentru că se comportă destul de bine pe 
vreme caldă, ca acum. Durează, au preț rezonabil și sunt 
eleganți. Să îmi amintesc să scriu și asta pe blog. Mie, per- 
sonal, îmi place ca totul să fie alb. Dar lisianthusul mov e 
minunat, așa că am comandat mai mult din ambele. Pe cele 
mai multe o să le pun în frigider, dar câteva le aranjez și 
le pun în magazin, ca lumea să vadă cât de versatili sunt. 
Arată atât de diferit în vaze de diferite mărimi. 

Încerc să nu îl deranjez pe Matthew, și nu doar pentru 
că ar trebui să ia o pauză, acum că soția lui se întoarce din 
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spital, dar și pentru că, practic, rolul meu în tot acest caz 
s-a încheiat. 

Încă îmi vine greu să cred. Karl şi Anthony nu sunt 
implicați în cazul Annei. A fost un șoc pentru toată lumea, 
mai ales pentru mine. Matthew mi-a spus că lucruri de ge- 
nul ăsta se întâmplă, mai ales în situația investigaţiilor im- 
portante. Totul se poate schimba la 180 de grade. Tocmai 
de aceea e bine să fii deschis la minte. 

Tony vede lucrurile mai simplu. Spune că trebuie să 
las totul în urmă. Ai văzut. Nu e vina ta. Nu a fost niciodată. 

Problema e că încă mă gândesc la ea. La Anna. Poza 
aceea minunată de pe Facebook, cu părul în bătaia vântu- 
lui. Unde e? Ce i s-a întâmplat? Acum îmi fac și mai multe 
griji, pentru că s-ar putea să nu aflăm niciodată. 

Doamne! E deja ora trei. Trebuie să încetez să mă mai 
gândesc la toate astea, pentru că am treburi urgente de fă- 
cut. Neapărat să mă duc acasă și să îmi iau o bluză cu mâ- 
necă lungă. O prostie, știu. Dar suntem ceea ce suntem. 

În sfârșit, ajung acasă și, când să parchez, îmi dau seama 
că sus draperiile sunt încă trase. Probabil le-am uitat așa 
când am plecat. Grădina arată surprinzător de bine, în ciu- 
da căldurii. Câţiva oameni ridică din sprâncene când dau 
drumul stropitoarelor, seara, dar nimic nu îmi interzice să 
fac asta, așa că, de ce nu? Noi plătim factura. 

Uşa verandei scârţâie un pic când o deschid. Văd nişte 
pliante. Mi-ar plăcea să nu ni le mai lase. Își bat joc de co- 
paci. M-am înregistrat în sistemul acela prin care nu ar tre- 
bui să mai primeşti astfel de corespondență. Nu mai trimit 
atât de multe, dar tot sunt prea multe pliante publicitare. 

Luke e înăuntru. A pus teancul de scrisori pe raftul 
din faţa ferestrei și încep să caut prin el. Factura la tele- 
fon. Cineva vrea să știe dacă nu avem nevoie de ferestre 
noi. Nu, mulțumesc. O scrisoare de la bancă. Şi apoi o văd. 
O recunosc. Plicul acela închis la culoare, oribil, ieftin și 
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subțire, cu eticheta cu adresa lipită pe partea din față. 

Mă reazăm de perete, pentru că pur și simplu nu înțe- 
leg. S-a terminat. Nu am făcut nimic rău. Karl și Anthony 
nu au fost implicați. Și nici eu. 

Inima îmi bate tare. Încerc să îmi amintesc instrucți- 
unile de la Matthew. Mă duc în bucătărie și iau o pereche 
de mănuși din cutie și o pungă pentru dovezi, primită de la 
poliţişti. Pentru un moment, mă gândesc să pun plicul înă- 
untru, fără să îl deschid, dar îmi dau seama că nu pot face 
asta. Trebuie să ştiu de ce continuă să îmi facă asta. 

Cu siguranță au auzit ştirile. Că nu au fost Karl și 
Anthony. Şi atunci de ce continuă? De ce? Îmi pun mănu- 
şile şi îl deschid. La fel ca înainte. Îmi aud respirația. Mă uit 
în hol și prin bucătărie. Mă asigur că zăvorul e tras. Bun. 

Şi aceasta e tot neagră. Litere tăiate din reviste și lipite. 
Haotic. Nu sunt puse în linie dreaptă. 

SUNT CU OCHII PE TINE. 

ÎI citesc o dată, și încă o dată și încă o dată. În timp ce 
îmi scot mobilul din poşetă, încerc să mă calmez și formez 
numărul lui Matthew. 


CAPITOLUL 44 


PRIETENA 


Sarah se temea de întâlnirea asta. Stă la masa din bucătărie 
şi bate cu unghiile în cana de cafea. 

Zilele ce au trecut — orele lungi petrecute la poliţie — 
au epuizat-o. Caroline, catalizatorul casei ăsteia, refugiu, 
comunitate, sau ce o fi, a fost drăguță și a fost lângă ea. A 
fost stâlpul lui Lily, cu siguranţă a ajutat-o mai mult decât 
Sarah, care de abia acum își dă seama cât de mult a subesti- 
mat reacția poliţiei. 

S-a așteptat ca totul să se întâmple repede. Poliţia îl va 
aresta pe tatăl ei și va obține rapid răspunsuri despre Anna. 
Dar nu îl găsesc... 

Se gândea că le vor interoga împreună, pe ea și pe Lily, 
şi vor fi una lângă cealaltă, dar a aflat prea târziu că așa ceva 
nu e posibil, pentru ca martorii să nu se influențeze între 
ei. Alte dovezi. Alte poveşti. Alte declarații în secția mică, 
cu canapea verde și un coș cu jucării, în colț, imagine care 
a bântuit-o pe Sarah, când și-a dat seama că sunt pentru 
copiii care sunt interogaţi în cazuri asemănătoare. 

Primii cu care au vorbit au fost polițiștii care se ocupă 
de dispariția Annei. A trebuit să le spună adevărul. Despre 
cum a făcut sex în tren și obsesia ei pentru Anthony. Despre 
cearta din club, cum i-a spus Annei să nu se mai comporte 


254 | SUNT CU OCHII PE TINE 


ca un copil mic și apoi nu a mai știut nimic de ea. De pe la 
miezul nopţii. Că Sarah a refuzat să ia un taxi împreună cu 
Anna și să meargă înapoi, la hotel. A crezut că Anna ar fi 
dormit când ea ar fi ajuns acolo. 

Şi apoi, adevărul înfiorător despre tatăl ei. Ce i-a făcut 
când i-a venit ciclul. Sms-ul pe care i l-a trimis în noaptea 
în care a dispărut Anna și pe care i l-a arătat, în care îi cerea 
să se vadă la barul hotelului unde lucra: motivul pentru 
care crede că e implicat în dispariția Annei. 

Şi apoi a urmat Lily. A privit-o în timp ce o duceau în 
camera cu canapea verde, în timp ce ea și Caroline aștep- 
tau afară. Au fost prea drăguți. Prea agitați. Ceai? Biscuiţi? 
Reviste și iar ceai. Parcă a durat o veșnicie, totul. 

— Așadar, Sarah. Mulţumesc că ai fost de acord să 
stăm de vorbă. Trebuie să luăm niște decizii împreună. 

Caroline își ţine ceașca în mâini. Simte mirosul binecu- 
noscut de ceai verde. 

— L-aţi găsit pe tata? 

Caroline dă din cap. 

— Cel puţin nu ne-au spus dacă l-au găsit. 

Sarah se uită încontinuu la brățările lui Caroline. 

Nu e greu să îți dai seama cum de e ṣefa acelui loc. 

— Am vorbit cu cei de la protecția copilului. Să încea- 
pă procedurile. 

Nu se aștepta la asta. Dintr-odată, i se face teamă. 
Protecţia copilului? Habar nu avea că locul ăsta are vreo 
legătură cu ei. Credea că sunt independenţi. Că au propri- 
ile reguli și poliția e implicată doar la cerere. 

— Din cauza vârstei tale, Sarah, îi spune Caroline, de 
parcă i-ar citi gândurile. Și pentru că mama ta vrea să mer- 
gi acasă. Ceea ce complică lucrurile. 

— Nu vreau să o văd pe mama. Te rog, pot să stau aici, 
cu Lily? 

Caroline dă din cap și Sarah își dă seama că a început 
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să plângă. Nu o mai aude pe Caroline, care continuă să îi 
explice că vor să o înscrie la un alt liceu, din zonă. Care 
sunt condiţiile. Că o să rezolve totul. 

Caroline o prinde pe Sarah de mâini. 

— Lily încă are probleme cu anorexia și îmi e teamă 
că un proces împotriva tatălui vostru — dacă se va ajunge 
acolo — o să o afecteze şi mai mult. Așa că va trebui să res- 
pecţi regulile casei, dacă mergem mai departe cu povestea 
aceasta. Să nu întrebi pe nimeni de ce a venit acolo. Chestii 
de genul acesta. 

— Va trebui să port brățările și să îmi iau un alt nume? 

Sarah habar nu are de ce întreabă asta, așa, dintr-odată. 
E nepoliticos și pare nerecunoscătoare. 

— Îmi pare rău. Nu am vrut să spun așa. 

Dar Caroline râde, ceea ce o face pe Sarah să se relaxe- 
ze, din cap până-n picioare. Se înroșește. 

— Ți se pare un pic ciudat? 

— Un pic. 

— Nu e grabă. Dar poate o să îți dai seama că ambele te 
ajută. Brățările te ajută să elimini tensiunea. Te poţi juca cu 
ele când simți că ești copleșită. Le-am dat persoanelor care 
se rănesc. 

Sarah se gândeşte la urmele de pe brațele surorii ei, di- 
nainte de a pleca de acasă. 

— Şi numele? De ce ai ales Saffron pentru Lily? 

— Pentru că, atunci când a venit aici, voia să fie in- 
vizibilă. Să dispară. De aceea oamenii încetează să mai 
mănânce. Şi apoi, când am văzut-o pictând, era o cu totul 
altă persoană. Energia vie și colorată de pe foaia de hârtie. 
Aromată. Evocativă. „Uită-te la mine.“ Atunci mi-am dat 
seama că așa voia să fie. 

Sarah nu se poate opri din plâns. Caroline o strânge, 
blând, de mână. 

— Sunt multe de rezolvat. Mama ta vrea să fie în contact 
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cu voi și trebuie să avem grijă de asta. Dar dacă îmi accepți 
oferta și vrei un nou nume — Caroline parcă îi citește din nou 
gândurile — ți-aș sugera Dawn. Să te gândești la asta. 

— De ce Dawn? 

— Pentru că nu te placi, Sarah. Și nicio fată de 17 ani 
nu ar trebui să se urască. Mai ales când a trecut prin ce ai 
trecut tu. Ai nevoie de un nou început. Frumos. Cred, și 
asta e doar părerea mea, că ai nevoie de un răsărit. 


CAPITOLUL 45 


MARTORA 


Ce mă distrează toată chestia asta cu moda. Anul ăsta se 
poartă din nou, la greu, verdele. Dintr-odată nu ne mai 
ajunge tot verdele strălucitor ca să ne aranjăm buchetele 
și interioarele. Toate restaurantele și miresele îl vor. Feţe 
de masă verzi. Arcuri verzi deasupra uşilor. Frunze peste 
tot. E cam ca și cu numele copiilor. Trebuie să fii în pas cu 
moda. Dintr-odată, toți îşi botează copiii Amelia. La fel, 
dintr-odată, toţi vor verde. 

Nu mă supără chestia asta. Schimbarea e bună și îmi 
place să îmi adun plantele din grădină și de pe câmpurile 
din zonă. Am plantat mereu hostas, pentru că au frunze 
mari și lăstari curbați și mi-am dat seama că pot folosi frun- 
zele de dafin din gardul nostru viu și pentru aranjamente 
mai mari. Îmi place să fac lucruri noi și, ca să fiu since- 
ră, am nevoie de ceva care să îmi distragă atenția. Nu îmi 
place starea asta de nesiguranță. Au trecut două săptămâni 
de când am primit ultima carte poștală și nu s-a întâmplat 
absolut nimic. I-am dat-o lui Matthew, care i-a dat-o mai 
departe prietenei lui, Melanie Sanders. Au verificat am- 
prentele, au pus întrebări angajaţilor de la poștă, bla bla 
bla. Nimic. Cine le-a trimis probabil a purtat mănuși. Se 
pare că oamenii răi sunt nu doar vicleni, ci și cruzi. 
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Acum mă ocup de ultima comandă pentru o zi de naş- 
tere, în timp ce Luke stă în față, la casă. Arată mult mai 
bine și cele două persoane care sunt interesate de job l-au 
sunat să vadă dacă pot veni mai târziu, să vorbească. Eu o 
să fiu în Cornwall, cu Matthew. Luke se ocupă de tot. Eu 
i-am întrebat doar dacă le convine programul. Au mai ve- 
nit doi, care au văzut anunţul din fereastră, dar m-au făcut 
doar să pierd timpul, pentru că s-au speriat de cum au auzit 
că trebuie să vină devreme, dimineața. Cred că adolescen- 
ţilor le place să lenevească în weekend. 

Pregătesc totul ca de obicei — funde, panglică, nasturi 
— și încep să fac buchetul. O combinaţie de trandafiri și 
flori de grădină, roz şi mov, amestecate cu puțin rozmarin, 
pentru parfum. Folosesc același truc: le învârt și le așez în 
buchet încet, ca să menţin echilibrul și ritmul. Persoana 
împlinește 40 de ani, așa că adaug mai multe flori decât de 
obicei, pentru că îmi amintesc de ziua în care eu însămi am 
împlinit 40 de ani. Când e gata, îl privesc, îl leg, aranjez 
capetele. Apoi îl pun într-o vază. ÎI verific din toate un- 
ghiurile, înainte să îl învelesc cu o pânză fină și să îi pun 
panglica. 

Apoi îl așez în frigider și mă duc la Luke să îi amintesc 
că nu trebuie livrat, ci va veni soţul să îl ia, mai târziu. L-a 
plătit deja. E totul notat în agenda. 

Apoi mă uit la ceas și Luke îmi spune să nu îmi fac griji 
în legătură cu magazinul. Se ocupă el de tot și îmi reamin- 
tește că azi se va vedea cu cei care îl vor înlocui. Prima e 
fată și al doilea, un băiat. Amândoi au participat împreună 
cu el la Ten Tors, așa că sunt rezistenți. Sunt obișnuiți să 
se trezească devreme și sunt de încredere. Dacă sunt în re- 
gulă, o să îi lase CV-urile și datele de contact pe raftul de 
sub tejghea și apoi decid eu dacă vreau să îi văd sau să dau 
un anunț. Ar vrea să renunțe la job cel mai târziu până la 
Crăciun, ca să poată învăţa. Mă întreabă dacă e ok pentru 
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mine. 

Zâmbesc. Îmi place că Luke face asta pentru mine; că 
doarme mai bine și se descurcă la școală. I-a fost greu. Știu. 
Și apoi primesc mesajul. Matthew mă așteaptă în față, în 
mașină. Nu vreau ca Luke să se îngrijoreze. Îi spun că ies 
să mă întâlnesc cu un potențial client și că o să mă întorc 
după-masă. Îl sărut pe frunte, se strâmbă, îi fac cu mâna și îi 
spun să îmi scrie, dacă se întâmplă ceva. Să nu se panicheze 
dacă nu răspund imediat, pentru că nu am semnal prea bun 
la Cornwall. 

Urc în mașină și zâmbesc când văd semnele clare ale 
noii lui vieți. Cearcănele negre de sub ochi, CD-uri cu 
cântece de copii împrăștiate peste tot, biberoane de rezer- 
vă, pe bancheta din spate o pătură roz și o rățușcă moale și 
galbenă. Abțibildul cu „Baby on Board“ pe care, îmi zice, 
soția lui a insistat să îl pună. 

— Sigur ești ok cu asta, Ella? 

Dă cu spatele ca să iasă din parcare și se uită peste 
umăr. Mă gândesc la farurile care m-au speriat atât de tare 
în diminețile acelea. Exact aici era parcată și mașina aceea. 
Probabil era cineva care locuia în apartamentele de deasu- 
pra magazinului. Îmi pun centura de siguranţă și încerc să 
nu mă mai gândesc la asta. Ajunge, Ella. 

— Am emoții, dar vreau să vin. 

Sincer, nu am știut ce să fac, când m-a sunat Matthew. 
Nu mi-a venit să cred că l-a contactat doamna Ballard. La 
început m-am gândit că poate a vrut să facă o plângere 
pentru că l-am trimis atunci, la ei, când o suspectam că ea 
îmi trimite cărțile poştale. Dar nu. S-a întâmplat ceva și 
mai ciudat. 

Începe să plouă și Matthew îşi cere scuze pentru că 
ştergătoarele scârțâie în așa hal. Îmi spune că trebuie să le 
înlocuiască și că asta e pe o listă lungă de treburi pe care va 
putea să le facă doar după ce fiica lui va merge la facultate. 
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Râd. Râde și el. 

— O să fie totul mai ușor, îi spun. Când adoarme. 

— Nu mă plâng, îmi spune din tot sufletul. 

Îmi place când e așa. Relaxat. Sincer. Direct. Bun. Îl 
privesc din profil şi mă întreb de ce o fi plecat din poli- 
ție. Evită mereu răspunsul, de fiecare dată când deschid 
subiectul. 

Mergem întins. Ne oprim doar să cumpărăm niște ca- 
fea. Ascultăm radio și doar o dată la vreo zece minute îmi 
vorbeşte despre strategia lui. Deștept din partea lui că nu 
mi-a spus mai devreme. 

Informaţiile venite de la Poliția Metropolitană nu sunt 
dintre cele mai bune. Tocmai l-au eliminat pe tatăl Sarei 
de pe lista suspecţilor. L-au găsit undeva, în Norwich. Nu 
ştiu detaliile. De fapt nu ar trebui să știu nimic din toate 
astea, dar Matthew mi-a spus că înregistrările de la hotel și 
cele ale telefoanelor din noaptea în care a dispărut Anna îi 
confirmă alibiul tatălui. Era în camera de hotel când Anna 
a dispărut. Pe camerele de la recepţie se vede că a coborât 
doar când mama Sarei l-a sunat. 

Doamna Ballard e disperată. Vrea să îl angajeze și ea pe 
Matthew, ca să se ocupe de cazul Annei. Poate polițiștilor 
le-a scăpat ceva și Matthew o să își dea seama. I se pare că 
nu mai au niciun interes pentru caz. Echipa de investiga- 
ție e tot mai mică, mai ales că nu mai au suspecți. Şi pe 
Matthew l-a surprins atitudinea ei şi i-a spus că nu prea are 
şanse să facă progrese de unul singur. Dar îi pare rău de ei 
şi vrea măcar să asculte ce are de spus doamna Ballard. Și, 
oricum, pentru că eu l-am angajat prima, e un conflict de 
interese. De aceea mi-a cerut să merg cu el. 

— Sunt aproape sigur că doamna Ballard nu are nicio 
legătură cu cărțile poştale, dar trebuie să vă văd în aceeași 
încăpere, ca să fiu 100% sigur. Îmi pare rău că sunt atât de 
nesimţit și te folosesc ca pe un cobai, dar asta suntem, Ella. 
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Mi-a spus-o deja la telefon, iar eu i-am zis că nu e nicio 
problemă. Că înțeleg. 

— Nu pot să lucrez pentru amândouă. Dar îmi e tea- 
mă că nu vor rezolva cazul Annei niciodată. Îmi pare rău 
pentru familia ei. Știu cât trebuie să fie de greu. 

Mă priveşte. 

— Dar nici pentru tine nu e ușor, Ella. La tine mă gân- 
desc, în primul rând. 

— Ştiu asta. Și nu o să am liniște până nu vor afla ce s-a 
întâmplat cu ea. Crezi că e vie, Matthew? 

— Puţine șanse. Dar doamna Ballard nu vrea să audă 
așa ceva. Nicio mamă nu vrea. 

Mă privește și apoi se uită în jur, în mașină, la lucrurile 
fiicei lui. 

— De abia acum înţeleg. 

Conduce în tăcere o perioadă și îl privesc, încruntată. 

— Iartă-mă că te întreb din nou, Matthew. De ce ai 
plecat din poliție? 

Nu înțeleg, pentru că e așa de bun în ceea ce face. 

Priveşte fix la drum și vedem un panou cu ferma, care 
ne indică să întoarcem la dreapta, puţin mai în față. 

— Vină. 

Rostește cuvântul încet și mă privește. 

— A fost un caz. A murit un copil. Practic, nu a fost 
vina mea. Dar... 

Văd cum i se schimbă privirea și îmi doresc să nu îl 
fi întrebat. Mă joc cu centura de siguranţă, în timp ce el 
tușește și îmi arată că trebuie să întoarcem. Acum înțeleg. 

— Bun. Eşti pregătită, Ella? 

Dau din cap și pe măsură ce ne apropiem de fermă, pe 
drumul îngust, mi se strânge stomacul. Mă gândesc la mo- 
mentul acela, groaznic, când am venit singură, aici. Cearta 
de pe scări. Şi de aceea Matthew mi-a spus că vrea să fie 
sigur că doamna Ballard s-a liniștit, în ceea ce mă privește. 
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Ne deschide chiar ea. Are faţa încordată. Face un efort 
să vorbească. 

Pare mai bătrână și slabă. Îmi pare rău pentru ea. 

— Nu vă pot mulțumi îndeajuns amândurora. 

La început nu mă poate privi. Nu încă. Intervine 
Matthew. 

E agitată. Ne întreabă dacă ne face cafea și chiar dacă 
nu vrem, acceptăm. Ca să spargem gheaţa. Să devină totul 
un pic mai ușor. 

Admir bucătăria. Casa. Soba mare. Și apoi mă rușinez 
că dau din gură și mă uit la pozele de pe frigider. Fără îndo- 
ială e Anna, mică. Părul acela blond e al ei. În aproape toate 
pozele e împreună cu o fată mai mare. Sora ei, presupun. 
Mai sunt câteva poze cu prietenii. În piscina de plastic. Ea, 
în mașinuţă, pe peluză. 

Matthew începe discuţia. O întreabă direct pe doamna 
Ballard dacă înțelege că e angajat de mine, în acest mo- 
ment, ca să investigheze treaba cu cărțile poștale și dacă 
asta e în regulă pentru ea. 

— Am înţeles de la Ella că ați fost să o vedeţi la maga- 
zin. Şi că v-aţi supărat când v-a sunat aici. 

— A fost vina mea, spun repede. 

— Nu. 

Doamna Ballard ia tava și ne conduce în sufragerie. E o 
încăpere superbă, cu uși franțuzești, care dau în grădină. În 
colț, un pian minunat. 

— Nu eram în apele mele, Ella. Îmi cer scuze. Înţeleg 
de ce m-ai bănuit că aș fi trimis cărţile poştale, dar îţi jur că 
nu e așa. Am venit la magazin, atunci, pentru că te consi- 
deram vinovată. Nu a fost corect, dar nu știam împotriva 
cui să fiu furioasă. 

— Vă înţeleg. 

Matthew îi vorbeşte un timp despre dificultățile aces- 
tui tip de anchete. Îi spune despre contactul pe care îl are 
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în poliţie, despre frustrarea că au ajuns într-un punct mort. 
Şi că tatăl Sarei are un alibi de fier pentru noaptea în care 
Anna a dispărut. Doamna Ballard îi spune că același lucru 
i l-a spus și Sarah. 

— Nu mai există niciun suspect. 

Doamna Ballard pune cana pe masa. 

— Tocmai de aceea am nevoie de ajutorul tău, 
Matthew. Am ceva bani puși deoparte. 

Mă ucide disperarea din vocea ei și îi privesc ochii, în 
timp ce Matthew îi spune că trebuie să se gândească și apoi 
o va anunța. 

E o tăcere apăsătoare, așa că admir pianul, spun că am 
luat lecţii de pian până la liceu și că îmi pare rău că am re- 
nunţat. Mă apropii, ca să îl admir mai bine și să privesc po- 
zele superbe de pe el. Din nou Anna și sora ei, în rochii de 
domnișoare de onoare. Poze de familie. Și apoi, mă izbeşte 
drept în moalele capului. Mi se strânge stomacul. Ameţesc. 

— Cine e acesta? 

lau o poză și mă întorc înspre Matthew și Barbara 
Ballard. Am în cap imaginea. Nu înțeleg. 

— E un prieten de-al fetelor. De când au fost la Ten 
Tors. 

Doamna Ballard e îngrijorată. 

— Era în tren. 

— Poftim? 

— Băiatul ăsta, cu părul ondulat. Era în trenul de 
Londra, în ziua aceea. 

— Îmi pare rău, dar cred că vă înșelați. Nu...nu. Nu e 
posibil. Era plecat în ziua aceea. 

— Vă spun căeel. 

Mă uit din nou la poză, apoi la Matthew, care vine lân- 
gă mine. 

— Sunt sigură că e el, Matthew. 

Aproape vărs cafeaua pe el. S-a întâmplat după scena 
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aia oribilă, când am trecut pe lângă toaletă. Sarah, oh, 
Sarah! Când m-am mutat pe scaunele din partea cealaltă. 
Eram pe hol când am intrat într-o curbă și mi-am pierdut 
echilibrul. 

Capacul paharului cu cafea s-a desfăcut. 

Îmi pare rău. 

E în regulă. Nu vă faceți griji. 

M-a privit. E el. Sunt sigură. Părul acela. Ochii. 

— Cine e, doamnă Ballard? 

Matthew mi-a luat poza din mână și o ţine înspre ea, 
încercând să o facă să se uite. 


CAPITOLUL 46 


ANNA 


Iulie 2015 


Nu îi vine să creadă și e furioasă pe Sarah. Se duce să mai 
încerce o dată. Își face loc printre oamenii care dansează și 
beau. Dintr-odată, se face întuneric în club. E prea multă 
gălăgie. Prea străin. Simte peste tot mirosul de transpirație 
și alcool. Îi e un pic rău. 

— Am promis că o să stăm împreună. 

O prinde pe Sarah de braţ, dar vocea de abia i se aude. 
E prea multă gălăgie. Își dă seama că și Sarah e agitată. 

— Trebuie să plecăm. Nu mă simt în siguranță. Te rog, 
Sarah. Te implor... 

— Ce dracu' te comporţi ca un copil mic, Anna? Eşti 
așa dramatică! 

Sarah o împinge din nou. 

— 'Ți-am spus deja că dacă vrei să pleci, pleacă. Eu mai 
am chef să stau... 

Şi apoi Sarah dispare din nou, în mulțime, și se duce 
într-o altă încăpere, să îl caute pe Anthony. 

Anna stă nemișcată și o priveşte. A trebuit să se crăcăne- 
ze ca să își menţină echilibrul. Se învârte totul. Încăperea, 
şi umbrele, și luminile și oamenii. Din podea, muzica îi 
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străbate tot corpul. Simte cum strânge din ochi și vede to- 
tul în ceață. Vede un bărbat care o priveşte, în timp ce bea 
din bere. Îi face cu mâna. Se uită în altă parte. Are impresia 
că e paranoică. Îşi verifică din nou geanta, dacă e închisă. 
Poșeta. Telefonul. 

Se duce înspre baie. Toate sunt ocupate. Aşteaptă. Pune 
capacul. Se așază și se apleacă înainte, ca să se calmeze. Îşi 
scoate telefonul. Caută prin contacte. Acasă. Caută cuvân- 
tul, dar totul e încețoșat. Se gândeşte la tatăl ei, în mașină. 
Cât de supărată a fost pe el. Poza. El, cu femeia aceea. Vrea 
să sune, dar apoi se oprește. Îşi dă seama că maică-sa nu 
îi va mai da voie să facă nimic de una singură. Stă acolo 
pentru un timp, până începe să își mai revină. Pentru un 
moment, se gândește la tatăl Sarei, dar apoi își amintește 
ce i-ar spus: dacă îl suni pe tata, nu mai vorbesc niciodată cu tine. 

Anna a mai băut peste măsură înainte, dar nu a fost nici- 
odată singură. Niciodată ca acum. Își doreşte să fi descărcat 
aplicaţia pentru taxiuri, dar Sarah i-a spus că se ocupă ea. 

Nu are de ales. O să iasă și va lua un taxi de pe stradă. 
Îşi aminteşte că trebuie să fie o mașină neagră. A citit des- 
pre taximetriștii pirat. Îi e frică şi, ca să se calmeze, își ima- 
ginează că e pe bancheta din spate a taxiului. În siguranță. 
În faţa hotelului. Și apoi îşi va suna părinţii şi pe Sarah și 
apoi la poliţie, dacă Sarah nu va veni. 

Afară e răcoare. Câţiva oameni fumează. O străduță în- 
gustă. Nu prea trec mașini pe acolo. Așteaptă un pic, timp 
în care încearcă să nu privească pe nimeni. Nu trece nicio 
mașină. Niciun taxi. Apoi vede bodyguardul, la intrare, și se 
gândeşte că poate o va ajuta el să găsească un taxi. Dar e dis- 
trasă de un grup de trei bărbaţi care fac scandal pentru că nu 
îi lasă să intre. Se udă. Nu se ține bine pe picioare. Şi apoi... 

— Anna. Ce faci aici?! 

Se întoarce și nu îi vine să creadă. E surprinsă, ușurată. 
Izbucneşte în plâns. 
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— Tim! Oh, Doamne! 

O linişteşte. Îi e ruşine, dar se simte şi uşurată, din- 
tr-odată. Își şterge fața cu mâneca. 

— Of, Doamne, Tim, cât mă bucur că te văd. Dar ce 
cauţi tu aici? Credeam că ești în Scoţia. 

Se ţine de mâinile lui, ca să își păstreze echilibrul. 
Confuzie. Bucurie. Se simte pierdută. 

— Unde e Sarah? 

Tim o priveşte fix, în ochi. 

— În club. Nu vrea să vină. Încerc să găsesc un taxi. 
Nu reușesc să o conving să vină. 

— Nu o să găsești taxi în zona asta. 

Se uită în jur, pe stradă. 

— Hai că plouă. Să plecăm de aici. 

Tim o ţine de braţ și ea se aşteaptă să o ducă undeva, 
înăuntru. Într-un bar sau pub. La metrou? Dar nu mai cir- 
culă de ore bune și trebuie să ajungă într-un loc de unde să 
poată lua un taxi. 

— Pe aici. Trebuie să luăm autobuzul de noapte. Doar 
câteva staţii și o să găsim rapid un taxi. 

Merg destul de mult. Ajung într-o stație de autobuz. 
Urcă. Apoi coboară şi merg din nou, pe jos. 

— Aici e apartamentul, spune Tim. Te usuci și che- 
măm un taxi dinăuntru. 

Scoate cheile. Sunt pe o verandă, care îi apără de ploaie. 
Și apoi intră. 

Trec printr-un hol strâmt și intră într-o sufragerie care 
are o fereastră cu arcadă. Draperiile sunt maro. 

Îi spune că ăsta e apartamentul pe care i l-a lăsat ta- 
tăl lui, prin testament, ca să îl închirieze și să aibă bani de 
facultate. De aceea e în oraș. A anulat excursia în Scoţia. 
De obicei apartamentul e închiriat. Mai știi că ţi-am povestit, 
când a murit tata? 

Parcă, parcă își amintește ceva. Vag. Taică-su nu s-a 
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interesat de el aproape toată viaţa, și apoi, dintr-odată, s-a 
îmbolnăvit de cancer. L-a căutat. Nu mai avea pe nimeni, 
așa că l-a trecut doar pe Tim în testament. E bucuroasă că e 
în siguranță. Nu mai stă în ploaie. Dar unde e chiriașul? Și 
cât de departe sunt de hotel? 

Tim îi spune că locatarul și-a găsit o altă casă și a mers 
să o aranjeze. Că urma să le sune a doua zi, să le spună că 
s-a anulat excursia în Scoţia și să se vadă. 

— Dar voi nu trebuia să fiți la spectacol, în seara asta? 

Anna i-a spus că au găsit clubul online. Îi e rușine să 
vorbească despre Karl și Anthony. Nu vorbește bine. Îi e 
atât de ruşine. Nu vrea ca Tim să o judece. Încearcă să îşi 
dea seama cum de el se afla pe lângă club. Îi spune că a fost 
cu un coleg la un restaurant indian, din apropiere, să mă- 
nânce curry. 

— Ce bine că s-a nimerit așa, nu? Nu ar trebui să fii 
singură, Anna. Nu în Londra. Și mai ales în zona aia. E 
periculoasă. 

— Şi tu erai acolo. 

— E diferit pentru băieți. 

Şi acum Anna trebuie să stea jos. E încă ameţită bine. 

— Bun. Trebuie să ne asigurăm că și Sarah e bine, îi 
spune. O să mă duc după ea, când îți revii. Pentru moment 
e în siguranță, în club. 

Îşi scoate telefonul. ÎI aude cum îi comandă un taxi. 
Verifică încă o dată numele hotelului. Îi spune că e mult 
mai bine să chemi un taxi direct la adresă, la ora asta. O să 
dureze 15 minute, îl anunţă dispeceratul. Bun. Și odată ce 
ea va fi în siguranţă, el o să se întoarcă după Sarah. O să o 
aducă la hotel. O întreabă dacă e în regulă să facă așa. 

Anna se gândește că poate ar fi fost mai bine să meargă 
atunci, direct, după Sarah. Îi e recunoscătoare, dar confu- 
ză. Începe să plângă din nou. Tim stă lângă ea și o ţine de 
după umeri. Îi spune să nu își facă griji. E totul în regulă, 
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Anna. O să am grijă să fie totul bine. 

Anna închide ochii. Și își amintește poza oribilă pe care 
Tim i-a trimis-o de dimineață. Taică-su cu April, mama 
lui Tim. Nu a vrut să deschidă subiectul, nici măcar să se 
gândească, dar se întreabă de ce el nu vorbește despre asta. 

— De ce mi-ai trimis poza, Tim? 

Încă plânge. 

— Vreau să spun, de ce mi-ai trimis-o azi dimineaţă? 

Ea şi tatăl ei se pregăteau să plece înspre gară, când a 
primit-o pe telefon. Nu i-a venit să creadă. 

Mi-e scârbă de tine. 

— Am simţit că trebuie să știi. Și pentru mine a fost 
șocant. Am crezut că ar fi bine să decidem împreună ce să 
facem. Dacă să îi spunem sau nu mamei tale. 

— Aș vrea să nu mi-o fi trimis. M-am certat urât cu tata. 

— Îmi pare rău. Nu am vrut asta. 

— Dar de unde ai poza? 

Era așa de bine făcută. Clară. Tatăl ei și April. 
Dezbrăcaţi. Ea, cu picioarele sus, în pat. Ca în filmele por- 
no. Scârbos... 

Şi acum Tim stă în picioare şi îi spune că nu vrea să mai 
vorbească despre asta și că o să facă niște cafea. O să îi facă 
bine. Se gândește că nu au timp de cafea. O să vină taxiul. 
Ce rost are? Dar el îi spune că și dacă ia câteva înghițituri, 
o să îi fie mai bine. 

— La cum ești... 

După ce pleacă, Anna începe să se uite în jur, prin ca- 
meră. Și nu mai înțelege nimic. Are ceva cărți în bibliote- 
că. Sunt despre drumeţii și unele cu hărți. Sunt și reviste, 
din acelea care știe că îi plac. Pe măsuţă, vede un morman. 
Sunt reviste din ultimele trei luni. Nu are nicio logică. 

— Eşti bine, Anna? 

— Da, sunt bine. 

Se apleacă și ia de pe raftul de jos al măsuţei de cafea 
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o carte despre drumeţii în Cornwall. O trece un fior ne- 
plăcut. Din loc în loc, sunt semne de carte. Nu. Nu sunt 
semne de carte. Dă paginile și vede că unele capitole sunt 
însemnate cu poze. Prima o face să zâmbească. Sunt de la 
petrecerea pe care mama ei a dat-o de ziua lui Tim. Au pă- 
Lării din baloane, iar ea și Sarah strâng căţeii pe care băieții, 
Tim și Paul, i-au făcut din baloane. 

Întoarce pagina. O altă poză. Are un sentiment ciudat, 
de parcă s-a schimbat temperatura în cameră. E ea. Poza e 
făcută de la distanță. E la fereastra camerei ei, exact înainte 
de a trage draperiile. 

Inima îi bate tot mai tare. Muşchii i se încordează. Dă 
paginile la repezeală. E plin cu poze cu ea. Ea jucând-se pe 
peluză. Ea într-un copac. Toate sunt făcute de la distanță. 
Pune cartea la loc și se ridică exact când Tim intră, cu două 
cești. 

— Cât durează până ajunge taxiul, Tim? 

— Imediat o să vină. 

— Trebuie să merg la baie. 

Îi tremură mâinile. Încearcă să le ascundă, ca el să nu 
vadă. 

— Stai jos. Imediat o să ajungi la hotel. 

Vocea i s-a schimbat. E tăioasă. Neplăcută. Parcă nu 
e Tim. Stă între ea și ușă. Îl privește. Parcă e tot mai frig 
înăuntru. 

— Nu e prea frumoasă baia, Anna. 

— Bine... 

— Bea-ţi cafeaua. Gândește-te cât e de bine că te-am 
găsit. 

Se așază și soarbe din cafea. 

— Am grijă de tine. Şi asta e bine, Anna. Am mereu 
grijă de tine. 

— Da. Ai dreptate. Mulţumesc, Tim. 

Se uită la reviste și cărțile despre drumeţii. Inima 
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aproape că îi sparge pieptul. 

— Ai spus că cel care stătea aici și-a găsit altceva? 

— Da. Trebuie să găsesc alt chiriaş. 

Se bălăngăne în scaun. Înainte și înapoi. 

Anna își simte umerii cum încep să îi tremure. Îi e tea- 
mă să nu o vadă. Se uită la cărţile din bibliotecă. Sunt cu 
subiectele lui de la bac. 

— Hai să mergem în hol, să vedem dacă a ajuns taxiul, 
îi spune Anna, și se ridică. 

— Nu. Stai jos. Bea-ţi cafeaua. 

Din nou are vocea tăioasă. Zvâcneşte din cap. Se bălăn- 
găne tot mai tare în scaun. 

— Cred că am nevoie de aer, Tim. 

— Eşti bine, Anna. Acum ești cu mine. Când ești cu 
mine, ești bine. 

Anna soarbe din cafea. Își aude propria respirație. 
Pulsul. Inima. 1 se face tot mai frică. Tot mai frig. Dar știe 
că nu trebuie să îl lase să vadă că îi e teamă. Vede puncte 
negre. Nu e adevărat. Nu poate fi adevărat. 

— Îmi aduci nişte apă, Tim? 

— Nu. Eşti bine. Nu îţi trebuie apă. 

Se mișcă tot mai tare în scaun. Înainte. Înapoi. Înainte. 
Înapoi. E tot mai agitat. Își mișcă ciudat capul. 

— Bine. Îţi aduc apă. 

Fata se ridică și se duce, încet, înspre ușă, apoi rapid, 
dar el o prinde de la spate. Din instinct, îl lovește cu picio- 
rul drept și el dă înapoi, pentru un moment. 

Ajunge în hol, la câțiva centimetri de ușă. Dar ceva o 
loveşte în cap. Se face totul negru. Apoi deschide ochii. E 
pe podea. Simte gresia rece, sub palme. Vede o cutie poș- 
tală din alamă. 

Încearcă să urle, dar are ceva în gură. Carne. Mirosul 
transpiraţiei. Încearcă să muște carnea, dar nu își poate 
mișca maxilarul. Simte o durere îngrozitoare. Are sânge 
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pe mână. O pune la loc, jos, și pe cealaltă încearcă să și-o 
scoată din gură. 

El vorbeşte încontinuu. E nervos. Îi spune că e în sigu- 
ranţă cu el. Doar cu el. 

Bolborosește. O îngrozește vocea lui. Îi spune că tre- 
buie să o lase să aibă grijă de ea. Că era mult mai bine când 
erau copii. Îi era mai ușor să aibă grijă de ea. Încearcă să se 
târască. Cutia aceea poștală, din alamă. 

Şi apoi aude un sunet nou. Ca un bici, în aer. Smulge 
ceva din cuierul din stânga. Pentru o secundă, o slăbeşte 
din strânsoare. Se întinde în față. Ușa. Clanţa. Te rog... 

Dar i-a pus ceva în jurul gâtului și o trage după el. 
Miros de piele. O doare din nou. Și mai tare, acum. 

Nu poate respira. Se sufocă. Se sufoooocă! Își pune 
mâinile la gât şi încearcă să își bage degetele între curea 
şi piele. Vede în fața ochilor o grămadă de imagini, care 
se alternează, se suprapun. Tatăl ei, în mașină. Mi-e scârbă 
de tine. Primulele din faţa casei. Sammy, câinele, care îşi 
întoarce capul și o priveşte. 

Se luptă și strânge cu degetele. Încearcă cu disperare să 
se întoarcă acasă. 

Mama ei, în bucătărie. Mirosul de scorţişoară. Prune 
feliate. E gata, Anna... 

Strânge, strânge cu degetele. 

Tatăl ei cu Sammy, pe câmp. Se întorc acasă. Se joacă 
în părul ei. Primule pentru mama. 

Îi cheamă, pe rând, dar nu o aud. Doar sunetul din gâ- 
tul ei. Durerea din piept. Se luptă, luptă, luptă. 

Mașinuţele de pe peluză. Jenny care îi zâmbește. 
Sammy latră la roți. 

Te rog. Trebuie să lupte. Să îi spună tatălui ei că îl iubeş- 
te. Trebuie să se întoarcă la el. 


Te rog. 


CAPITOLUL 47 


MARTORA 


— Vă spun că era în Scoţia, mormăie doamna Ballard. Am 
văzut o poză pe Facebook. Tim era în Scoţia. Vă înșelați. 

Mă uit la Matthew. Simt un gust amar în gură. 

— Tim a fost distrus din cauza Annei. O adora, bolbo- 
rosește doamna Ballard. Nu. Nu. Tim era în Scoţia. 

Haos. Un haos groaznic și înspăimântător. Matthew 
scoate celularul. 

E concentrat. Mă sperie și în același timp mă impresio- 
nează vocea lui atât de tăioasă și concentrată. Simt cum mă 
prăbușşesc în mine. A sunat-o pe Melanie Sanders. 

— Îți explic mai târziu. Avem un nou suspect în cazul 
Annei Ballard. Un prieten de familie. Trebuie să mergem 
acum, Mel. Tim — cum îl mai cheamă? 

Se răstește la doamna Ballard, care încă e împietrită 
şi mormăie încontinuu că ne înșelăm. Că Tim o adoră pe 
Anna. Mereu a adorat-o. De când erau copii. 

— Numele de familie al lui Tim. Şi adresa. Acum! 

— Blackhouse. Ryder Lane. Nu îmi amintesc numă- 
rul. E un băiat așa drăguţ. Vă spun. Vă înșelați. 

— Tim Blackhouse. Ryder Lane. Același sat. O să 
te sun imediat ce aflu mai multe. A fost în trenul spre 
Londra, cu Anna. În celălalt capăt al trenului. A minţit că 
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s-a dus în Scoția. 

Melanie spune ceva. 

— Nu ştiu, Mel. Aşteaptă. Ştie cineva unde e Tim azi? 
Dacă nu e acasă. E urgent, doamnă Ballard. Uitaţi-vă la 
mine, vă rog. E foarte urgent. 

— Cred că ştie Jenny. E sus, se uită la un film. Nu am 
vrut să fie aici cât stau de vorbă cu dumneavoastră. Nu 
vreau să se supere. 

— Chemaţi-o. Acum! 

Două minute mai târziu, Jenny, mai înaltă și cu părul 
mai închis la culoare decât sora ei, stă în ușă, nervoasă și 
defensivă. Are brațele încrucișate. 

— Ce se întâmplă? 

— Sunt detectiv, Jenny, şi trebuie să ştiu urgent cum 
să dau de Tim. Nu am timp să îţi explic. Ştii unde e? 

— În Devon. 

— Unde în Devon? De ce e acolo? 

Întâi ridică din umeri. Se strâmbă. Nu vrea să 
coopereze. 

— Dar de ce vă interesează? 

— E foarte important, Jenny. Poliţia trebuie să știe ur- 
gent unde se află. 

— Nu ştiu exact de ce e acolo. Pentru un job, cred. Nu 
mi-a spus. Trebuie să se vadă cu cineva pe care l-a cunoscut 
la Ten Tors. A tot vorbit despre asta în ultimul timp. 

— Despre ce? Despre slujbă? 

Mă trece un fior. Mă uit la poza de la Ten Tors. E ace- 
lași an în care a participat și Luke. Sunt speriată. Fiorul. 

Dintr-odată îmi amintesc de lupa pe care am găsit-o în 
faţa magazinului. Toţi au primit una. Toţi cei care au scos 
timpi buni. Doamne Dumnezeule... 

— Nu. Despre Ten Tors vorbește încontinuu, spune 
Jenny, nervoasă. 

Mă ridic din nou. Gustul amar din gură. 
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— Ce job? 

Panica din vocea mea îi face pe toți să se întoarcă înspre 
mine. 

— Un magazin, ceva. Nu a spus unde. Uitaţi ce e. A 
fost foarte supărat în ultimul timp. Bine? Lăsaţi-l în pace. 
Lăsaţi-ne pe toți în pace. 

— Jenny, nu vreau să te sperii, dar e vorba de Anna, îi 
spune Matthew, ferm. Și trebuie să îl găsim urgent pe Tim. 
De ce a fost supărat în ultimul timp? 

— A scos toate pozele vechi, de când a fost la Ten Tors 
cu Anna și toți ceilalți. Căuta pe cineva, în poze. Un băiat 
de care i-a plăcut Annei. Nu știu de ce. I-am spus să renun- 
țe. E foarte supărat. Ok? Toţi suntem supăraţi. 

— Luke! urlu. 

Trebuie să plec. În mașină. Trebuie să mă întorc la el. 
Mă duc înspre ușă. Nu înţeleg. Nu are niciun sens. Nimic 
din toate astea. Dar trebuie să mă întorc la el. Şi apoi îmi 
amintesc. Ei, cu sutele. Mă uit din nou la poză și îmi dau 
seama. Anna a primit medalia. Toţi au primit câte una. 
Luke. Tim. Toţi râdeau. Erau așa de fericiți. 

— Fiul meu, Luke. A participat la Ten Tors în ace- 
laşi an. E la magazin. Singur. Luke. Trebuie să mergem, 
Matthew! 

— Opreşte-te, Ella. Spune-mi. Priveşte-mă. 

— Trebuie să vadă niște oameni, pentru un job, în ma- 
gazin. Doamne Dumnezeule! A spus că sunt de pe grupul 
Ten Tors de pe Facebook. Și am găsit ceva în fața magazi- 
nului, Matthew. Întâi am crezut că e al lui Luke. Dar acum 
îmi e teamă... 

— Sună. Sună-l. Sună-l acum, pe mobil. 

Fac cum îmi spune. Îmi tremură mâinile. Hai! Hai, 
Luke! 

— Nu răspunde. 

Mă întorc înspre Matthew. Inima îmi sparge pieptul. 
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Din nou gustul acela amar în gură. Mă dor toți mușchii 
feţei. Nu înțeleg. Aud căsuţa vocală a lui Luke. 

— Încearcă pe telefonul din magazin. Calmează-te. 
Vorbeşte calm, Ella. Fiul tău o știa pe Anna? 

— Nu. Absolut nu. Adică, mi-ar fi spus. 

Mă uit la data pozei. Același an... 

Sun din nou, în timp ce Matthew vorbește iar cu 
Melanie Sanders. 

— Exact, Mel. Dar e posibil ca Tim să fie la magazinul 
Ellei Longfield în momentul ăsta. Strada Trundale High. 
Fiul ei e singur acolo, Mel. ÎI cheamă Luke. Aş suna la po- 
liție. Dar nu vreau sirene. 

— Nu înţeleg. 

Acum eu sunt cea care bolborosește. Sună, dar nu răs- 
punde nimeni. 

— Luke al meu? De ce Luke al meu? Nu înțeleg nimic. 


CAPITOLUL 48 


LUKE 


Luke e mulțumit de treaba pe care a făcut-o. I-a plăcut 
Jessica. Părea drăguță. Un pic prea scundă și nu prea părea 
că are chef să ridice chestii. A spus ceva, cum că Ten Tors 
i-a afectat spatele. Asta ar putea fi o problemă, când va tre- 
bui să ajute cu livrările. De asemenea, a observat că avea 
unghii lungi. Dar era drăguță. De-a locului. Politicoasă. 
Nu o deranjează să vină devreme și are nevoie de bani. 
Mamei i-ar plăcea, așa că o să îi dau CV-ul ei. 

Se uită la ceas. Urmează Tim. Întârzie un pic. Semn 
rău. Mama ţine la punctualitate. 

Deşi pe grupul de Facebook scria că au participat în 
același an la Ten Tors, nu își amintește de el. Dar au fost 
atâția oameni. Pe de altă parte, oricine participă la Ten 
Tors are un punct în plus. Doar un om cu coloană verte- 
brală și responsabil poate participa la un asemenea concurs. 
Da. Luke e mândru de el că s-a gândit la asta. Job part time, 
într-un magazin din Trundale. Dacă sunteţi interesaţi, vă rog să 
îmi scrieți. Se bucură că lucrurile merg tot mai bine la școală 
şi nu vrea să o lase pe maică-sa cu toate pe cap. Vrea să îi 
mulțumească pentru că a fost alături de el. Dar nu foar- 
te mulți tineri vor să se trezească devreme și să meargă la 
serviciu. Dacă nu îi place Jessica sau Tim, o lasă pe ea să 
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găsească pe cineva. 

Luke se uită în spate, să vadă dacă s-a făcut cafeaua. 
Bun. Expiră puternic. În timp ce face ordine pe tejghea, 
observă un trandafir în vaza de pe podea, cu capul în jos. 
ÎL ia şi îl mută într-o altă vază, din spate. O să încerce mai 
târziu să îl salveze. Pentru un moment, se gândește la 
Emily. I-a dat un trandafir de Sfântul Valentin. Au băut o 
cafea împreună după ce s-au întâmplat toate și se bucură 
că au reușit să vorbească normal. Că știe cât de mult ţine 
la ea. Cât de rău îi pare că a trebuit să treacă prin toate. 
Deocamdată nu merge la școală. A plecat în Franţa, la o 
mătușă. Acum nu vrea să aibă o relație, dar i-a spus că îi 
poate scrie, iar asta îl bucură. Și apoi se aude clopoţelul 
din magazin. Luke crede că e maică-sa și zâmbeşte. Îi place 
zgomotul ăla, de modă veche. 

Nu îşi dă seama că e Tim. Crede că e un client. Arată 
mai bătrân... 

— Bună. Mă numesc Tim. Am venit pentru anunț. 

Întinde mâna şi Luke i-o strânge, încercând să își as- 
cundă mirarea. Totul e bătrânicios la băiatul ăsta. Hainele. 
Pielea — un pic palidă. Ochii adânciţi în orbite. 

— Da. Super. Mulţumesc că ai venit. 

Luke îi povesteşte despre job. Programul. Ce trebuie să 
facă. Îl roagă să se așeze pe scaunul de la tejghea. Doar zece 
minute și apoi pot închide și merge la prânz, o jumătate de 
oră. Acolo o să poată sta de vorbă pe îndelete. 

Intră o femeie. Vrea ceva ieftin. 

— Aveţi ceva la reducere? 

Luke îi arată floarea-soarelui. De impact. Minunate. 
Reducere 20%. Le cumpără. Tim îl priveşte cum le amba- 
lează, dă restul și aranjează banii. 

Luke îi spune că maică-sa are nevoie de cineva care să 
vină sâmbăta, devreme, și uneori duminica, să o ajute cu 
cutiile și cu ordinea. Și să stea în față, în magazin, cât ea se 
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ocupă de aranjamente. 

— Îşi place să vinzi? 

— Da. Da. Am lucrat la un stand de ziare. 

— Minunat. 

Dar îl deranjează ceva la Tim. Nu poate spune exact 
ce, dar când se apleacă, pe Luke îl izbește mirosul. Pute. 
Clar, nu. Luke se trage înapoi și încearcă să zâmbească. 
Mamei lui nu o să îi placă asta. Deci Tim, nu. Dar o să 
fie politicos. O să îi spună într-un mod diplomat că nu e 
potrivit pentru job. 

— Nu îţi mai amintești de mine, de la Ten Tors? 

Tim îl fixează cu privirea. 

— Nu. Îmi pare rău. Dar au fost atâţia oameni. De 
fapt, am participat de două ori. A doua oară am făcut ruta 
mai lungă. Tu? 

— Doar o dată. Am participat în același an — face o 
pauză — cu Anna Ballard. 

Luke împietrește. Tim îl priveşte fix. Nu clipește. Luke 
îl priveşte fix, la rândul lui, și începe să înţeleagă. Se con- 
centrează. Tim îl privește cu atenţie. Ciudat. 

— Eşti jurnalist? 

— Nu. Nu sunt jurnalist. 

— Ştii ceva, Tim? Nu cred că o să meargă. Nu te supă- 
ra, dar... 

— Vrei să spui că nu îţi amintești de Anna Ballard? 

Luke împietrește din nou. Ce naibii se întâmplă? 

— Uite ce e. Habar nu am despre ce e vorba. Dar nu o 
să las în magazin pe nimeni care i-ar da bătăi de cap mamei 
cu cazul Annei Ballard. Așa că te rog să pleci. 

Tim scoate o poză din buzunar. 

— Explică asta, atunci. 

Luke e confuz. Poza e de la petrecerea de după cere- 
monia de înmânare a medaliilor, la Ten Tors. O grămadă 
de oameni. Luke scanează fețele, se concentrează și într-un 
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final se vede împreună cu alți doi colegi din echipa lui. 
Andy și Geoff. În dreapta lor e o fată. Una de-a lor. Da. 
Se apleacă și mai mult, să vadă mai bine. Arată ca Anna 
Ballard. E şocat. Bineînţeles că a văzut poza la știri. Dar 
nu își mai amintea că participaseră împreună la Ten Tors. 

— Uite ce e. Habar nu aveam că Anna Ballard a fost 
acolo. Și nu ştiu de unde ai poza asta. Dar nu o să vor- 
besc de subiectul ăsta cu tine. Ai înțeles? Trebuie să pleci. 
Acum. 

Tim se dă în spate și Luke se simte ușurat. Tipul nu e pe 
treaba lui. Dar în loc să plece, Tim trage zăvorul. Întoarce 
semnul cu Închis. 

Poftim? 

Stă lângă ușă și îl fixează cu privirea. 

— Uaaaaa! 

Luke își dă seama că se întâmplă ceva serios. Se duce în- 
spre el — tipul nu e mare și nici puternic și Luke se gândește 
că îl poate împinge afară din magazin. Sau poate va trebui 
să sune la Poliție. Dar Tim a scos un cuţit din buzunarul 
drept. Are ochii holbaţi. 

— În spate. Acum. 

Luke se uită la lama ascuţită. Se gândește ce opţiuni 
are. Ușa din spate. Telefonul. Să îl lovească peste mână ca 
să scape cuțitul. Ridică mâinile, încet, până la înălțimea 
taliei. 

— Ok. Ok. Ce ar fi să ne calmăm? 

Luke merge încet, în spate. Nu vrea să facă mișcări 
bruște. Ușa e blocată. Doamne. 

— Tu şi Anna. I-a plăcut de tine. Vorbeați. Mă uit. 
Văd lucruri. Mă uit și îmi amintesc. 

-— Nu. Pe bune. Îmi pare rău, dar te înșeli. Nu îmi 
amintesc de ea. Eram toți bucuroși. Atâta tot. 

— Minţi. 

Tim are ochi de bestie. Furioși. 
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— O urmăresc. Știu. 

Şi dintr-odată, Tim sare în față și îl zgârie pe Luke, cu 
cuțitul, pe mâna dreaptă. Deși e doar o zgârietură, durerea 
e sfâşietoare. Curge sânge. 

Luke stă lângă masa de lucru a mamei sale și privește 
în stânga. Îşi aminteşte. Ia vasul cu cafea și aruncă lichidul 
fierbinte pe Tim. Îl nimereşte pe picioare. Urlă de durere. 
Dar nu îi atinge fața. Încearcă din nou să îl înjunghie. ÎL 
rănește în coapsă. Sângele șiroiește pe pantaloni. 

Sunt pe podea și Luke se străduieşte să se ridice. Îşi 
simte sângele pe coapsă. Încearcă să se ridice, dar îl doare 
îngrozitor şi apoi o lovitură în umăr. 

Un şiroi roşu. Îl vede în oglinda unde mama lui îşi ve- 
rifică buchetele. Foarfeca preferată, cu mânere roșii. Da. 
Mânerele. Le vede pe marginea raftului de jos. Se uită în 
oglindă și încearcă să ajungă la ele — se întinde, întinde — 
şi se întoarce. Senzaţia groaznică a lamei care pătrunde în 
carne. Și apoi, întuneric. 


EPILOG 


ELLA 


Moda se schimbă din nou. În toamna asta, miresele prefe- 
ră albul, accentuat de câte o pată de culoare — portocaliu, 
roșu-burgund, tot felul de nuanțe de maro. Optez pentru 
nuanțele blânde de crem, care se potrivesc mult mai bine 
cu toate celelalte culori. Dau mai bine și în poze. Avem 
un furnizor extraordinar de gerbera și dalii colorate. Sunt 
minunate. Le folosesc foarte mult. 

Nu mă deranjează să folosesc mai mult alb. E atât 
de simplu și clasic, și mă bucur că sunt atâtea nuanțe. 
Bineînţeles că Tony spune că albul e alb. Spune asta unei 
palete de culori. Sau unui trandafir. 

Azi, tejgheaua e plină de flori în diferite nuanțe de alb. 
Trebuie să fac un aranjament pentru o masă. O să folosesc 
unul dintre design-urile mele preferate: boboci de tranda- 
firi albi și cale portocalii, ca să fie o pată de culoare. Foarte 
simplu, dar de efect. 

Beau a treia cafeaua și lucrez mai încet decât de obicei. 
Se pare că așa merge zilele acestea. Visez cu ochii deschiși 
foarte mult. Nu mă pot abţine. Gândurile îmi zboară în 
locuri în care nu aș vrea. 

Şi mă opresc. Privesc foarfeca din mâna mea. Îmi pare 
ciudată. Încă nu sunt sigură că poliţia o să mi-o dea înapoi 
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pe a mea. 

Constituie probă în dosar. Dar ce spun? Nu le vreau 
înapoi. Vreau doar viețile noastre, așa cum erau. 

Înainte... 

Mă uit la ceas. Mai am o oră până închid. Oftez. 
Trebuie să mă grăbesc, să termin aranjamentul și să îl pun 
în frigider. Nu prea am clienți spre sfârșitul zilei, mai ales 
când plouă. Ce ciudat cum vremea îi influențează pe oa- 
meni și când au de făcut cumpărături. 

Aud un zgomot la ușă. Surprinzător, apare un client 
întârziat. Aud clopoțelul și văd o umbrelă. Mă ridic și mă 
duc înspre tejghea. O văd... 

Alt şoc. 

Pentru o vreme, doar stăm și ne uităm una la cealaltă. 
Nu știu ce să fac. Simt cum îmi curg lacrimile. Nu am ce 
să fac. Mă întreb de ce o fi venit. Sunt tensionată când o 
văd acolo. 

O privesc și simt inima cum îmi bate tot mai tare. Îmi 
amintesc vocea lui Matthew, la telefon. 

Au găsit trupul Annei într-un congelator, în aparta- 
mentul secret al lui Tim, pe care ar fi trebuit să îl închiri- 
eze, conform testamentului, și să își plătească școala. Dar 
el l-a folosit pe post de vizuină. Apartamentul unde i-au 
găsit jurnalele pline de poze și cuvinte înfiorătoare, pline 
de furie. A început să o urmărească și să îi facă poze de când 
era mică. Ura să o vadă vorbind cu altcineva. Nota inclusiv 
asta. O urmărea. O urmărea mereu... 

Uneori lua cina cu familia ei și apoi îi mințea că merge 
acasă. De fapt, se ascundea în câmp, într-o veche clădire 
pentru animale ridicată pe o culme, și îi urmărea cum stă- 
teau în bucătărie. O urmărea pe Anna până mergea la cul- 
care, și își lua notițe. 

— Ella, îmi pare rău că apar așa, pe nepregătite. Ai un 
moment? 
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Ce să îi spun? 

O privesc. Are cearcăne, ochii trişti. Niciodată nu vor 
mai fi ca înainte și mă întreb dacă avem ce să ne spunem. 
Mă întreb de ce a venit. 

— Bineînţeles. Vino în spate. Oricum voiam să închid 
în curând. 

Bineînţeles. Trebuie să fiu mereu politicoasă. Mă duc 
la ușă şi pun semnul cu Închis. Mă opresc pentru un mo- 
ment și închid ochii. Nu vreau să mă gândesc la Melania 
Sanders, în fața ușii, care a venit să ne aducă vestea. A fost 
promovată în urma cazului, dar i-a spus lui Matthew că 
nu vrea postul, pentru că simte că nu îl merită. Matthew a 
încercat să o convingă, dar o înțeleg. E așa de greu să mergi 
mai departe. Încă vrea ca Matthew să se întoarcă în poliţie. 
Dar el e nehotărât... 

Mut scaunul lângă masa de lucru, însă preferă să stea în 
picioare. Nu vrea nici cafea. 

Poate ar trebui să o întreb eu ceva. Să fac conversaţie. 
Cum se descurcă? Dar ce rost are? Cum se poate descurca 
cineva cu așa ceva? Aştept. Dacă ea nu are de gând, eu am 
nevoie să mă așez. 

— Voiam să ştiu cum se simte Luke. 

Chiar a venit să mă întrebe asta? Nu prea cred. Dar mă 
gândesc la el și la Anna și mi-e rușine pentru că mă bucur 
că cel care a supravieţuit e copilul meu... 

— Mai bine, mulțumesc. Nu mai folosește cârjele. 
Încă mai are ceva probleme cu umărul. Șchiopătează. Dar 
sperăm să se vindece, cu fizioterapie... 

— Bun. Mă bucur că se simte mai bine. 

Nu de asta a venit. De ce? De ce e aici? 

— Îmi pare nespus de rău pentru Anna, doamnă 
Ballard. 

— Te rog, spune-mi Barbara. 

Priveşte în altă parte. Nu reușesc să spun nimic. Respir. 
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— Eu am fost prima care l-a adus pe Tim la noi în casă. 
În familia noastră. În gaşca lui Jenny și a Annei. Îmi părea 
rău pentru el. Maică-sa nu dădea doi bani pe el. Era mereu 
plecată cu bărbaţi. Știi că a avut o aventură cu soțul meu? 
Îmi pare rău. Nu știu de ce ţi-am spus asta. 

— Îmi pare rău. 

Matthew mi-a spus totul. Despre jurnalele lui Tim. 
Montase o cameră de filmat în camera mamei lui. Ca să 
îi şantajeze amanţii și să le ceară bani. Apoi a prins-o cu o 
persoană la care nu se aștepta. 

Ne privim din nou, în ochi, și văd cum îi tremură bu- 
zele. Dă din cap, de parcă ar vrea să spună: Nu mă face să 
plâng. Nu îi spune din nou numele. Te rog... 

— Așadar, până la urmă e vina mea. Tim. Mi-a părut 
rău de el. Mereu singur. Chiar și când era mic. Credeam că 
îl ajut. ÎI hrăneam. ÎI luam în casă. Dar am greșit. 

— Nu trebuie să gândești așa. 

Și îi aud pe toţi oamenii care mi-au spus același lucru. 
Îmi pare rău că am spus un asemenea clișeu. Vina, după 
cum ştim cu toții, are regulile ei. 

— Soţul meu vrea să se întoarcă. Priveşte în pământ. 
Mă gândesc să îl primesc. Ironic, nu? Îmi e dor de el. 

Vreau să o mângâi pe mână. Să o liniștesc. Orice. Dar 
nu fac nimic. 

Oare o să meargă la proces? Tim e acuzat de omor și 
tentativă de omor. Va spune că nu e în deplinătatea fa- 
cultăţilor mentale, dar acuzația de crimă rămâne, a spus 
Matthew. Se pare că Tim și-a pregătit în detaliu alibiul cu 
excursia în Scoţia. 

Şi-a ales un centru de turism care ştia că organizează 
excursii pentru grupuri în care ești acceptat doar dacă te 
înscrii din prima zi. Şi-a rezervat excursia de o săptămâ- 
nă, cu trei zile înainte ca Anna să plece la Londra, dar a 
stat doar 24 de ore — timp în care a postat câteva poze pe 
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Facebook şi s-a plâns că nu prea are semnal. Asta a fost în- 
deajuns ca să păcălească poliţia, care i-a verificat superficial 
alibiul. 

Într-adevăr, mai târziu, când au cercetat înregistrări- 
le de pe camerele de luat vederi, au văzut că s-a întors la 
Cornwall și apoi a luat trenul spre Londra. Avea ochelari 
de soare şi un hanorac larg, ca să nu fie recunoscut. Apoi 
le-a urmărit pe Anna și Sarah de la teatru până la club. 

Nu e clar de ce a omorât-o. Însemnările din jurnal sunt 
confuze și incoerente. Era obsedat de faptul că alții o priveau. 

Nici nu vreau să mă gândesc la toate astea, mai ales că 
săracul Luke va trebui să depună mărturie. Adevărul? Îmi 
doresc ca Tim să fi murit; să nu fi ieșit niciodată din comă. 

O perioadă, nu vorbim niciuna, așa că încep să bolbo- 
rosesc ceva despre florile pentru nuntă — cât de mult îmi 
plac calele, mai ales cele colorate. Roșu burgund şi mov. 

— Am venit pentru că trebuie să îți spun ceva, Ella. 
Pot să îţi spun Ella? 

— Bineînţeles. 

Îmi trec mâinile pe fustă. Oare ce s-a mai întâmplat 
acum? 

— Făceam curat în camera lui Jenny și am găsit niște 
lucruri. 

Mă încrunt. 

— Cărți poştale negre. 

Tace. 

— Am vorbit cu ea și într-un final a recunoscut. Ea 
le-a trimis pe primele două. Îi e rușine şi îi pare nespus de 
rău că a făcut așa ceva. Era furioasă și trebuia să defuleze. 
Așa cum am făcut și eu. Nu e o scuză. Dar e așa de tânără. 
Habar nu avea ce face. Şi îi pare rău. 

Așadar, Jenny era... Sora Annei. 

— Şi mai e ceva... 

Tușește. 
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— Când l-ai trimis pe Matthew la noi, Jenny s-a pani- 
cat. l-am spus că mă bănuiești pe mine și asta m-a înfuriat. 
Aşa că a decis să se confeseze cuiva apropiat. 

Doamne Dumnezeule... 

— Lui Tim? 

— Da. Din păcate... Lui Tim. Se pare că acela a fost 
momentul în care a devenit interesat de tine. A început 
să trimită el însuși cărți poștale. Și să te urmărească la ma- 
gazin. Noi habar nu aveam, dar poliția ne-a spus că nu e 
normal. E obsedat să urmărească oamenii. În fine. Aşa l-a 
recunoscut pe fiul tău. De la Ten Tors. A început să îl ur- 
mărească și pe el. Și de acolo a luat-o totul razna. 

Respir puternic. Simt cum mi se schimbă forma plă- 
mânilor. Chiar mă întrebam cum de a devenit Tim inte- 
resat de noi. 

— Ce vreau să îți spun e că te înțeleg dacă decizi să zici 
totul poliției. 

Îi vine să plângă. 

— Eşti îndreptăţită să crezi că e şi vina lui Jenny, dacă 
Tim a început să îl urmărească pe fiul tău. 

În sfârşit, înţeleg. 

Matthew a spus că a găsit sute de poze de la petreceri, 
Ten Tors și școală, în computerul lui Tim. Poze cu diferiți 
băieți care i se părea că sunt interesați de Anna. La toate 
erau comentarii violente. Erau băieţi nevinovaţi, care doar 
au vorbit cu ea. A fost o întâmplare că i s-a pus pata pe 
Luke, care nici nu își mai amintea că se întâlnise sau vorbise 
cu ea. 

Privesc în podea. Mă gândesc la Luke, cât de mândru a 
fost când a lăsat cârjele, acum două săptămâni, și a început 
să meargă singur prin cameră. Șchiopătează rău, dar toți 
ne prefacem că o să fie bine. Sperăm că o să treacă. La fel și 
cicatricea oribilă de pe coapsă. 

— Îşi mulţumesc că ai venit până aici, să îmi spui toate 
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astea, dar nu e nevoie să le zicem polițiștilor. Nu câştigăm 
nimic. 

Mă gândesc la Jenny. E încă atât de tânără. Ce rost are? 
Care e diferenţa dacă poliţia crede că toate cărţile poștale 
sunt de la Tim? 

Doamna Ballard închide ochii și văd cum i se relaxea- 
ză, pe rând, toți mușchii. Întâi fața, apoi gâtul și umerii. 

— Îşi mulţumesc, Ella. 

Mă aştept să plece, însă continuă să stea în picioare. Mă 
întreb ce așteaptă. 

Se uită pe tejghea. La frigiderul cu buchete. 

— Ne-au dat trupul. Ca să îl îngropăm. 

Doamne fereşte... 

Trebuie să rezist. Nu am voie să plâng. Nu ar ajuta pe 
nimeni. 

— Aseară a venit directorul de la casa funerară ca să 
vorbească cu noi. 

Tăcem amândouă. Nu știu ce să spun. Sunt mută. Mă 
gândesc la Anna, în tren, cu ochii ei luminoși, verzi, fru- 
moși și veseli. Șaisprezece ani... 

— Ne-a arătat niște cataloage cu flori pentru coșciug. 

Vorbeşte încet și plânge. 

— Şi erau așa urâte, Ella. Florile. Erau oribile. 

— Poftim? 

Se uită la frigiderul cu flori. 

— Ştiu că sună nebunește. Ştiu că oamenii se așteaptă 
să folosim coroane. Dar nu pot să aleg așa ceva. Nu vreau 
o coroană pe coșciugul fiicei mele. 

Se întoarce înspre mine, ca să vadă ce cred. Sunt 
confuză. 

— Era atât de tânără. Prea tânără pentru coroane, 
înţelegi? 

Îşi şterge faţa cu palma. Încă nu ştiu ce să spun ca să o 
liniștesc. 
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— Când am venit aici, data trecută, îmi amintesc că 
aveai niște buchete superbe în fereastră. Cu flori de primă- 
vară. Verzi, ca dealurile. Ca și câmpiile înflorite. Aveai flori 
sălbatice. Primule și flori de usturoi sălbatic. 

— Erau pentru un concurs. Îmi amintesc. 

Câştigasem un premiu cu aranjamentul acela. 

— Era așa frumos. Şi pe drum încoace mă gândeam că 
așa ceva îmi doresc pentru Anna mea. O pătură verde, pli- 
nă de flori sălbatice. Nicio coroană. Știu că îți cer mult și 
poate e greşit, ținând cont de tot ceea ce s-a întâmplat. 

— Aș fi mândră și bucuroasă să fac asta, pentru tine. 

Ne privim în ochi pentru ultima oară. 

— O să le plătesc, bineînțeles. 

Îmi lasă adresa de mail și îi spun că îi voi trimite de- 
sign-ul, ca să fiu sigură că e ceea ce își dorește. Dar am decis 
deja că nu îi voi lua bani. 

lar când pleacă, încep să mă gândesc la aranjament. 
Cum aș putea să amestec toate plantele verzi, să fac un fel 
de plasă cu care să învelesc florile. Ca un gard viu, da. Şi 
primulele? Da. Știu un furnizor care le crește în seră. O 
să i le comand pe toate. Iau notițe, plâng și știu că voi face 
ceva deosebit de tot ceea ce am făcut până acum. Am totul 
în cap. Știu cum va acoperi tristeţea, lemnul de stejar și 
marginile de alamă — cu parfumul și minunatele garduri vii 
din apropierea casei lor. 

Primule, clopoței şi usturoi sălbatic. Petale fine, roz și 
galbene. Pentru o fată frumoasă, care a plecat mult prea 
devreme. Pentru o fată — da. 

O fată mult prea tânără pentru coroane. 


NOTA AUTOAREI 


Vă mulțumesc că aţi citit Sunt cu ochii pe tine. Sunt onorată 
să văd cartea, în sfârșit, publicată. Ideea mi-a venit cu ceva 
timp în urmă. Destul de mult. 

Într-o zi, mergeam la Londra și în tren au urcat doi 
tineri cu pungi negre de gunoi. Când am aflat de ce, m-am 
simțit agitată și intrigată. Bineînţeles, imediat s-a declanșat 
instinctul de scriitor. Nu s-a întâmplat nimic deosebit cât 
a durat călătoria, dar imaginaţia a început să își facă treaba. 
Dacă s-ar fi întâmplat așa și pe dincolo? 

Aveam ceva proiecte în perioada aceea, așa că m-am 
gândit să scriu o nuvelă scurtă despre întâmplarea din tren. 
Dar apoi imaginea Annei a început să se contureze tot mai 
puternic în mine și parcă mă bântuia mereu. Atunci am 
ştiut că am mai multe de spus și voi scrie o carte. 

Mulţi ani am fost jurnalist și mereu m-a impresionat 
profund efectul pe care crimele îl au asupra vieţii oameni- 
lor obișnuiți. Și nu mă refer doar la victime, ci și la mar- 
tori. Atâtea implicații. Și de aceasta ideea cărții a continuat 
să mă urmărească. Şi când, într-un final, m-am întors la ea 
şi a apărut și personajul Ella, am știut că vreau ca povestea 
să nu fie doar despre Anna, ci și despre Ella. 

Acum puteți înțelege cât de important a fost pentru 
mine să văd cum o simplă idee a prins viață. Vă mulțumesc 
din nou că ați citit cartea și, dacă v-a plăcut povestea, m-ar 


bucura să scrieți o recenzie pe Amazon. Asta ar ajuta alți 
cititori să îmi descopere cărțile. 

De asemenea, îmi place să comunic cu cititorii mei, 
așa că vă rog să îmi scrieți. Mă găsiți pe site-ul www. 
teresadriscoll.com sau îmi puteți scrie pe Twitter @ 
TeresaDriscoll sau pe pagina de autor de pe Facebook 
www.facebook.com/TeresaDriscollAuthor. 

Vă îmbrăţișez pe toți, 

Teresa. 


MULŢUMIRI 


De cele mai multe ori, când scrii, eşti singur. Așa că vreau 
să mulțumesc din tot sufletul minunatei mele familii și pri- 
etenilor pentru că m-au susținut, au crezut în mine și m-au 
înțeles când am dispărut — ascunsă în biroul meu și între- 
bându-mă dacă voi scrie vreodată SFÂRȘIT. 

De asemenea, vreau să le mulţumesc editorilor mei 
răbdători și talentaţi, Jane Snelgrove și Sophie Missing, 
care au îngrijit cartea cu atâta iubire și grijă și m-au sus- 
ţinut cu atâta sensibilitate, când credeam că nu voi duce 
cartea până la capăt. Vă mulțumesc nespus amândurora! 

Şi le mai mulțumesc cititorilor și bloggerilor care 
m-au încurajat. Feedback-ul și ajutorul vostru au însemnat 
enorm pentru mine. 

Şi, în sfârșit, un mulţumesc din tot sufletul minunatei 
mele agente literare, Madeleine Milburn, care a crezut de 
la început în reușita acestei cărți. Îți datorez atât de mult. 


DESPRE AUTOARE 


Jurnalist de peste 25 de ani — dintre care cinci ca prezen- 
tator de ştiri la BBC — Teresa Driscoll urmărește poveştile 
de viaţă, cu toate tenebrele lor. A urmărit crimele atât de 
mult timp și a fost profund impresionat de toate consecin- 
ţele lor: felul în care au afectat familiile, prietenii și mar- 
torii implicați. Aceste consecințe le-a descris în cărțile ei. 
Teresa trăiește în frumosul oraș Devon, împreună cu 
soțul și cei doi fii ai ei. Scrie cărți pentru femei și thrillere, 
care au fost traduse în șase țări. Puteţi afla mai multe despre 
cărțile ei pe site-ul wwwv.teresadriscoll.com, pe Twitter, 2 


TeresaDriscoll sau pe pagina de Facebook www facebook. 
com/TeresaDriscollAuthor 


Când Ella Longfield surprinde doi tineri atrăgători 
flirtând cu două adolescente într-un tren, nu-și 
bate prea mult capul cu asta — până în clipa în 
care află că băieţii tocmai au ieșit din închisoare, 
iar instinctul ei matern o pune în stare de alertă. 
Dar chiar în momentul în care vrea să ceară aju- 
tor, ceva o oprește. În dimineaţa următoare află 
vestea că una dintre adolescente — Anna Ballard, 
o frumuseţe cu ochii verzi — a dispărut. 


Un an mai târziu, Anna tot nu a fost găsită. Ella 
este devastată de vina faptului că nu a intervenit, 
și nu e singura care nu poate uita. Cineva îi trimite 
scrisori de ameninţare, care o fac să se teamă 
pentru propria viaţă. 


Apoi, o întâmplare dezvăluie faptul că familia și 
prietenii Annei ar putea avea ceva de ascuns. 
Prietena ei cea mai bună, Sarah, nu a spus tot 
adevărul în legătură cu ce s-a întâmplat în acea 
seară — iar părinţii, de asemenea, au la rândul lor 
secrete. 


Cineva știe unde se află Anna - și nu vor să spu- 
nă. Dar sunt cu ochii pe Ella. 
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